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Hra, ktorá sa nedá vyhraí, a prečo to nie je tvoja vina, že 

nevládzeš 
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Všetkým rodičom, ktorí fungujú na autopilota a majú 

pocit, že sa topia v plytkej vode.  

Už nemusíte predstierať, že to zvládate.  

Táto kniha je pre vás.  

Prežiť deň niekedy stačí. 
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Na úvod 

 

Slovo autorky 

 

Dlho som si myslela, že som jediná. 

 

Že som jediný rodič na svete, ktorý sa uprostred dňa 

zastaví a má chuť kričať do prázdna, nie od hnevu, ale od 

totálneho vyčerpania. 

 

Sledovala som svet okolo seba – tie upratané životy, 

usmiate fotky a vety o tom, ako je všetko o nastavení 

mysle. 

 

Moja myseľ však nebola nastavená na víťazstvo. Bola 

nastavená na prežitie. 

 

Túto knihu som začala písať v momente, keď som 

pochopila, že ten balvan, ktorý tlačím pred sebou, nie je 

môj. Je to balvan očakávaní systému, v ktorom žijeme. 

Systému, ktorý chce, aby sme boli perfektní zamestnanci, 
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dokonalí rodičia a partneri v životnej forme– a to všetko 

naraz, bez chyby a bez prestávky. 

 

Pridaj ešte! – to je veta, ktorú počúvame z každej 

strany. Od zamestnávateľov, fitness trénerov, a aj od 

vlastnej rodiny.  

 

Táto kniha nie je o tom, ako pridať viac. Je o tom, ako si 

dovoliť ubrať. Ako si dovoliť povedať: “Som na dne a je 

to v poriadku.!” 

Nenájdeš tu tabuľky ani motivačné rady úspešných, že 

stačí vstať o piatej ráno a tvoj život bude gombička. 

 

Nájdeš tu pravdu. Surovú, úprimnú a možno miestami 

nepríjemnú. Písala som ju pre teba, pre toho, pre tú čo 

práve teraz nevládze. 

 

Písala som ju preto, aby si vedela, že v tej tichej tmavej 

kuchyni nie si sama. 

 

Sme v tom spolu. Offline. Potichu. VITAJ 

1 
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BEZ FILTROV 

 

 

Ty, čo toto čítaš v noci v kúpeľni.  

Za zamknutými dverami.  

S mobilom v ruke. S hlavou opretou o stenu. 

 

Ty, čo máš päť minút ticha a nevieš, či ich použiť na 

oddych, na prácu alebo na ďalší kolaps. 

Ty, čo cez deň funguješ a v noci sa pýtaš, dokedy ešte?  

Táto kniha nie je návod. 

 

Nenájdeš tu: 

10 krokov k šťastiu. 

5 tipov na rovnováhu. 

3 triky, ako zvládať stres. 

 

Ak toto hľadáš, zavri ju. Ušetríš si energiu. 

Toto je priznanie. 

O únave, ktorú nikto nevidí. 
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O zodpovednosti, ktorá nikdy nekončí. 

O vine, ktorá sa lepí na každé rozhodnutie.  

O láske, ktorá bolí, lebo na nej záleží. 

 

Napísala som ju, pretože som už nevládala mlčať.  Pretože 

„zvládanie“ sa stalo povinnosťou. Nie voľbou. 

 

Pretože vidím rodičov okolo seba usmievať sa navonok a 

rozpadať sa vo vnútri. 

 

A tváriť sa, že je to normálne. Nie je. 

 

Táto kniha je útočisko. 

 

Pre tých, ktorí už nechcú hrať silných. 

Pre tých, ktorí sa hanbia priznať, že im je ťažko. 

Pre tých, ktorí milujú svoju rodinu a práve preto sú na dne. 

 

 

Neponúkam riešenia.  
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Ponúkam pravdu. A spolupatričnosť. 

Napísala som túto knihu, aby som ti povedala, že ak máš 

chuť kričať, je to v poriadku. 

 

Ja som kričala písmenami. 

 

Ak sa v týchto riadkoch spoznáš, nie si slabý. Nie si 

neschopná. Nie si pokazený. Si rodič v systéme, ktorý 

berie viac, než dáva. A táto kniha je tu pre teba. 
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ÚNAVA, KTORÚ NIKTO NEVIDÍ 

 

Vina nezačína večer.  

Začína ráno. 

 

Keď otvoríš oči a už máš pocit, že nestíhaš.  

Ešte si nevstala z postele a už v hlave prehrávaš zoznam: 

 

V práci budem slabšia.  

Dnes nestihnem všetko.  

Zase budem meškať. 

Rodičom som sa dlho neozvala. Zase som to odložila. 

Nemám náladu na partnera. 

Som podráždená.  

Som ticho. 

Som preč. 

Deťom dávam málo času, málo trpezlivosti, málo 

pozornosti.  
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Sebe dávam minimum. 

Nikde nie som „top“. 

Nie som top zamestnanec.  

Nie som top dcéra. 

Nie som top partnerka. 

Nie som top mama.  

Nie som top žena. 

 

Som len unavený človek, ktorý nestíha všetko naraz. 

​

A spoločnosť mi hovorí:  Mala by si. 

 

Mala by si mať kariéru.  

Mala by si mať šťastné deti. 

Mala by si mať usmiaty vzťah.  

Mala by si mať čas pre rodičov.  

Mala by si vyzerať dobre. 

Mala by si cvičiť. 

Mala by si variť zdravo.  

Mala by si mať poriadok. 

Mala by si byť pokojná. 
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A ideálne všetko naraz.  A internet tomu tlieska. 

Ukazuje ženy, ktoré to „dávajú“. 

Ktoré stíhajú. 

Ktoré vyzerajú sviežo.  

Ktoré varia bio. 

Ktoré cvičia o piatej ráno. 

Ktoré majú vďačné deti a upratané domy. 

Ktoré hovoria, že je to len o nastavení. 

 

Nikto neukazuje, koľko nocí presedeli nad prácou, koľko 

pomoci majú, koľko vecí delegujú, koľko toho nezvládajú, 

koľko toho skrývajú. Nikto neukazuje cenu.  

 

A tak sa porovnávame s výkladnou skriňou. A cítime sa 

nedostatoční vo vlastnom živote. 

 

Tak sa porovnávame.  

Každý deň.  

S ľuďmi, ktorých nepoznáme.  

So zostrihmi.  

S filtrami. 

S marketingom. 
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A prehrávame. Vždy. 

 

Lebo hráme hru, ktorá sa nedá vyhrať.  

Nie sme unavení z práce.  

Nie sme unavení z detí.  

A aj napriek tomu sme unavení. 

 

Z premýšľania. Z toho, že hlava nikdy nevypne. Ani 

večer. Ani v sprche. Ani v posteli. Stále beží. 

 

Čo treba vybaviť? 

Čo treba zaplatiť? 

Čo treba zariadiť? 

Na čo nesmiem zabudnúť? 

Kto dnes potrebuje viac mojej energie než ja? 

Rodičovstvo nie je len starostlivosť. Je to nonstop 

manažment. Neviditeľný. 

Bez prestávky.  

Bez  výplaty 

Bez potlesku. 

Bez ohodnotenia. 
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V práci máme úlohy. Doma máme všetko ostatné. 

Pamätáme si termíny. 

Lieky.  

Krúžky.  

Správy.  

Úlohy.  

Nákupy. 

Rozhovory. 

Nálady. 

Ticho. 

Výbuchy. 

 

Pamätáme si aj to, čo si ostatní nepamätajú. A keď niečo 

zabudneme, máme pocit, že sme zlyhali. Nie ako ľudia. 

Ako rodičia. 

 

 

Pamätáme si, kedy treba mlčať, aby nevybuchol niekto iný. 

Pamätáme si, akú náladu má partner, aby sme vedeli, koľko 

tlaku si môžeme dovoliť. Sme lakmusové papieriky v 

cudzích životoch a na tie naše nám už neostáva žiadna 

chémia. 
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Nikto nevidí, koľko rozhodnutí robíme denne.  

Čo povedať. 

Čo nepovedať.   

Kedy zasiahnuť.  

Kedy ustúpiť. 

 

Každé rozhodnutie niečo stojí - energiu, pozornosť, 

trpezlivosť. A tie sa nemnožia. Len míňajú. 

 

Keď večer padneme na gauč, nepotrebujeme seriál. 

Potrebujeme ticho. Ale aj to je luxus.  

 

Únava dnes nevyzerá ako spánok na nohách. Vyzerá ako: 

podráždenosť výbuchy , otupenosť,  ticho v sebe prázdna 

hlava.  

 

Únava nie je len v hlave. Je v sánke, ktorú mám v noci tak 

zaťatú, že ma ráno bolia zuby. Je v ramenách, ktoré mám 

neustále pri ušiach, akoby som čakala ranu. Je v žalúdku, 

ktorý je stiahnutý do hrče už pri prvom pípnutí ranného 

budíka. Moje telo je v permanentnom režime “bojuj alebo 
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uteč”. Ale niet kam utiecť. Bojujem so samoobslužnou 

pokladňou v obchode, zatiaľ čo v mojej hlave vybuchujú 

jadrové elektrárne. A nikto okolo si nič nevšimne. Lebo 

mám zaplatené dane, umyté vlasy a v košíku ovocie. 

 

A keď povieme, že sme unavení, od okolia počujeme: 

„Veď to zvládate.“ 

„Veď ste mladí, máte prácu.“ 

„Veď máte len jedno+ dieťa.“ 

„Veď je zdravé.“   

“Máte všetko.” 

 

Zvládame. Lebo musíme. Ale zvládať nie je žiť. Je to 

prežívať. Nevieme byť silní donekonečna. Chceme byť 

normálni. Odd- ýchnutí. Ak sa v tomto spoznávaš, nie si 

slabý. Nie si slabá. Si vyčerpaný. Si vyčerpaná. A nie je to 

tvoja vina. 

 

Večer som sedela v kuchyni. Bolo ticho. Deti spali. Manžel 

scrolloval na telefóne. Všetko bolo hotové. A ja som mala 

konečne pokoj. Aspoň teoreticky. Sedela som s čajom v 

trasúcej sa ruke a pozerala do steny. Nezapla som televízor. 

Neotvorila som mobil. Len som tam bola. A po pár 

minútach som cítila, že mi je nepríjemne. Nie z ticha. Zo 
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seba. Hlava sa rozbehla. Čo som dnes nestihla? Čo zajtra 

nesmiem zabudnúť? Čo by som mala robiť lepšie? Aj v 

pokoji som pracovala. Vtedy mi došlo, že neviem 

oddychovaí. Nie preto, že nechcem. Preto, že som dlho 

nemohla. Keď žiješ v režime „musím”, mozog sa neprepne 

na „môžem”. Toto nie je slabosí. To je následok: 

dlhodobého tlaku zodpovednosti, strachu, že ak povolíš, 

niečo sa pokazí. Neunavuje nás len množstvo povinností. 

Unavuje nás stav, v ktorom nikdy nevypíname. A to sa nedá 

vyriešiť kúpeľom ani meditáciou. Len pochopením. 

 

 

Neunavuje ma množstvo povinností. Unavuje ma, že 

nikdy nevypínam. 

Nie som vyčerpaný, lebo som zlý rodič. Som vyčerpaný, 

lebo nesiem priveľa sám. 
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VINA, KTORÁ NIKDY NESPÍ 

 

Chcem byť lepšia v práci. Ale keď som v práci, chýbam 

doma. Keď som doma, meškám v práci. 

 

Keď som s deťmi, myslím na prácu. 

 

Keď odpíšem na email, mám výčitky, rekapitulujem, na čo 

som zabudla. 

 

Nie som dosť nikde. A všade sa snažím. 

 

Nemám top postavu. Nie preto, že by som bola lenivá. 

Preto, že po dni plnom zodpovednosti nemám silu ešte 

bojovať so sebou. 

 

Nemám top poriadok. Nie preto, že by mi na tom 
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nezáležalo. Preto, že deň má len 24 hodín. A ja potrebujem 

aspoň 36 hodinový deň, aby som stihla všetko čo 

potrebujem a bola som spokojná. 

 

Nemáme top jedlá.  

Niekedy máme rýchle.  

Niekedy máme jednoduché.  

Niekedy máme len „aby bolo“.  

A mám výčitky. 

 

Vina ma sprevádza celý deň. Od rána do večera. Ako tichý 

hlas:  

Mala by si viac. 

Mala by si lepšie. 

Mala by si inak. 

 

Mám výčitky, že nevolám rodičom. Sú starí a ja som 

unavená. Sľubujem si, že zajtra. Ale zajtra je len ďalší 

deň, v ktorom musím zachraňovať iných, kým na nich mi 

už neostáva dych. Som zlá dcéra, lebo som vyčerpaná 

matka. Vrstvím vinu na vinu, až kým sa pod ňou 

prestanem hýbať. 
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Toto nie je motivácia. Toto je psychický tlak. Drží nás v 

permanentnom pocite, že zlyhávame. Aj keď sa snažíme 

zo všetkých síl. 

 

A najhoršie je, že si to robíme samy. Uverili sme, že 

dokonalosť je normálna. Nie je. Je to marketing. Nikto 

nemá: 

top kariéru  

top rodinu  

top telo  

top dom  

top vzťahy 

top psychiku  

 

NARAZ 

Nikto. 

 

A tí, čo tvrdia, že majú, klamú. Alebo horia. Vina nie je 

dôkaz, že si zlá. Je dôkaz, že žiješ v systéme, ktorý od teba 

chce nemožné. 
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V ten deň som sa ponáhľala z mesta. Z práce. Domov na 

dedinu. Aby som stihla vyzdvihnúť deti zo školy. V aute som 

ešte odpovedala na správy v teamse. Hlavou mi bežal 

zoznam: čo doma, čo hneď, čo nesmiem zabudnúť. Doma 

som si ani nedala dole kabát a už som zapínala notebook. 

Musela som ešte dokončiť prácu. Syn bol hladný. Ja som 

sedela pri počítači. Jednou rukou písala. Druhou miešala 

niečo na sporáku. Dcéra prišla s úlohami. Malá “drama 

queen”. Písanie. Čítanie. Vysvetľovanie, plač. Medzi 

mailami a hrncom. Na svoje jedlo som zabudla. Zase. 

Medzitým: práčka, vešanie, príprava na zajtra, rýchle 

upratanie, nachystať veci. Kúpanie. Ukladanie. Syn nezaspí 

sám. Tak som ležala vedľa neho a čakala, kým zaspí. Keď 

konečne spal, bolo ticho. Dom stíchol. A ja som bola 

prázdna. Ľahla som si do postele a namiesto spánku prišlo 

prebudenie. Ležím v tme a v hlave mi beží excelovská 

tabuľka mojich zlyhaní. Ten moment, kedy som na dcéru 

zvýšila hlas, hoci len chcela moju pozornosť. 

Ten mail, ktorý som poslala nemeckému kolegovi s 

preklepom v oslovení. Ten pohľad manžela, ktorý sa chcel 

len pritúliť som odignorovala, lebo som už nemala kapacitu 

na ďalšie emócie. Posteľ by mala byť miesto oddychu. Pre 

mňa je to súdna sieň, kde som obžalovaným, sudcom aj 

katom zároveň. A rozsudok znie vždy rovnako: Mohla si ešte 

PRIDAŤ. Na čo som zabudla? Čo som neurobila dobre? 

Kde som zlyhala? Prehrávala som si deň dozadu. Minútu 

po minúte. Ako film, v ktorom som vždy o krok pozadu. 
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Zaspala som o dve hodiny neskôr. Unavená. S výčitkami a 

myšlienkami na zajtrajší kolotoč. 

 

 

            Nie si málo. Máš toho priveľa.  

             A nie je fér, že sa za to ešte hanbíš. 
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PENIAZE A STRACH 

 

Hovoria nám:  

Spomaľ.  

Oddýchni si.  

Vyber si seba.  

Daj seba na prvé miesto. 

Urob si vision board. Mam ho btw. aj ja 🙂 

Manifestuj. 

 

Znie to pekne. Keď máš rezervu. Keď máš úspory. Keď máš 

pomoc. Keď máš sieť. Keď máš kam spadnúť. 

 

Väčšina rodičov nemá. Väčšina z nás žije od výplaty k 

výplate. S rozpočtom v hlave. S kalkulačkou v srdci. 
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Každé rozhodnutie prepočítavame. 

 

Môžem si to dovoliť? 

Čo ak ochoriem? 

Čo ak prídem o prácu?  

Čo ak sa niečo pokazí? 

 

Strach z peňazí nie je chamtivosť. Je to zodpovednosť. 

Nezostávame v práci, ktorá nás ničí, lebo by sme chceli. 

Zostávame, lebo musíme.  

Pretože: 

•​ hypotéka 

•​ nájom 

•​ energie 

•​ životospráva 

•​ školské veci 

•​ krúžky 

•​ lieky 

•​ opravy 

•​ Nečakané výdavky 
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To nepočká. 

Keď niekto povie: „Tak odíď, zmeň prácu. Rob, čo ťa 

baví.“ Usmejem sa. Lebo viem, že za tým nie je realita. Je 

za tým privilégium. Môj sen nie je kariéra. Môj sen je 

istota. Vedieť, že zaplatím účty. Že deťom nič nebude 

chýbať. Že sa doma nebudú báť. 

 

Mám veľký dom. Navonok stabilitu. Úspech. Ale niekedy 

sa pozerám na tie steny a vidím v nich len roky, ktoré som 

obetovala. Vidím v nich tie stiahnuté výpovede. Tento dom 

stojí na základoch z mojej vyčerpanosti. Je to pevnosť, 

ktorá chráni moju rodinu pred svetom, ale mňa v ňom 

drží ako rukojemníka mojich vlastných záväzkov. 

 

Mám pocit, že non-stop pracujem na autopilota. Unavená. 

Bez radosti. S odporom. Ale pracujem. Lebo láska má aj 

túto podobu.  

 

Vydržať. 

 

Pamätám si obdobia, keď som vážne rozmýšľala, že 

odídem. Že to už nedám, výpoveď už iks krát napísaná, 
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niekoľkokrát aj odoslaná a následne stiahnutá. 

 

Zbabelosť? Nie, facka reality. 

 

Keď otvoríš tabuľku Príjmy -výdavky.  

 

A zatvoríš svoj sen. Zostala som. 

 

Nie preto, že by som neverila v seba. Preto, že som verila v 

svoju rodinu. 

 

Existenčný stres nie je slabosť. Je to trvalý tlak. Je to pocit, 

že nemáš právo zlyhať. Nikdy. 

 

Že nemáš rezervu na chyby. Na pauzu. Na vyhorenie. A že 

nemáš právo na sny. 

 

Ako legendárny americký sen? Viete kedy sa splní? keď sa 

nám o ňom v noci sníva. 

 

A pritom od nás chcú pokoj. Úsmev. Prítomnosť. Bez istoty. 
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Nejde to. Spomalenie bez bezpečia nie je sloboda. Je 

hazard. 

 

A my nehazardujeme. Máme za koho niesť zodpovednosť.  

 

Veľmi potrebujem podporu. Nie potlesk. Nie obdiv. Len 

niekoho, kto povie: „Verím ti.” Keď som raz povedala 

doma, že by som chcela robiť niečo, čo ma bude baviíť, čo 

ma bude napĺňať, prišla odpoveď: „Aj ja by som rád 

polieval kvietky. Práca nie je hobby. Tá veta vo mne 

zostala ako trieska. Je to pravda, ktorou sa u nás doma 

zabíjajú sny. Pragmatizmus ako zbraň hromadného 

ničenia. V ten večer som pochopila, že v našom rozpočte 

nie je kolonka na moju radosť. Sme firma. Sme logistické 

centrum. Sme jednotka intenzívnej starostlivosti. Ale nie 

sme priestor pre sny. “Ale treba platiť účty. Práca nie je 

hobby.” Bolo to myslené racionálne. Nie zle. No mňa to 

vtedy zlomilo. Lebo som pochopila: Moje sny sú luxus, na 

ktorý nemáme nárok. Luxus, ktorý si nemôžeme dovoliť. 

Odvtedy som tichšia. Opatrnejšia. Menej hovorím o tom, 

čo chcem. Viac o tom, čo treba. Pre pokoj a šťastie mojej 

rodiny som si vybrala seba bokom.  

 

Nepovedala som to nahlas. Ale robím to každý 

deň. A potom vyhorím. 
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Zastavím sa. Pozbieram sa. A idem ďalej. 

Znova. A znova.  

Ako stroj, ktorý opravujú len natoľko, aby ešte chvíľu 

fungoval. A niekedy sa pýtam: Koľkokrát sa dá vyhorieť, 

kým z teba nič nezostane? Viem, že to nerobím zo slabosti. 

Robím to z lásky. Zo strachu. Zo zodpovednosti. Ale niekde 

na tej ceste som stratila seba. 

Nedávno som si uvedomila niečo zvláštne. Nepamätám si, 

kedy som sa naposledy smiala len tak. Nie zo slušnosti. Nie 

pre deti. Nie preto, že sa patrí. Naozaj od srdca. A to ma 

vystrašilo viac než peniaze. Lebo peniaze sa dajú zarobiť. 

Seba však nie vždy nájdeš späí. 

 

 

Nezostávam, lebo chcem. Zostávam, lebo musím. 

A nie je to zbabelosť. Je to zodpovednosť. 
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NEVIDITEĽNOSŤ 

 

Väčšina toho, čo robím, nie je vidno. 

 

Nikto nevidí: 

že som vstala skôr, aby bolo všetko pripravené.  

Že som myslela dopredu, aby sa nič nepokazilo.  

 

Že som plánovala, organizovala, zabezpečovala. 

 

Vidno len výsledok. Hotové jedlo. Čisté oblečenie. 

Nachystané veci. Fungujúci deň.  

Nikto nevidí cestu. Keď sa niečo podarí, je to 

samozrejmé. Keď sa niečo pokazí, je to chyba. 

Neviditeľná práca nemá potlesk. Nemá hodnotenie. Nemá 

bonus.  

Má len pokračovanie. 
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Zajtra znova. 

Ráno sa dom „zapne“. A ja s ním. 

Zabezpečiť. 

Pripraviť. 

Skontrolovať. 

Pripomenúť. Zachytiť. 

Opraviť. 

 

V práci mám čísla, štatistiku, reporty. Keď splním cieľ, 

svieti zelená. Doma svieti len kontrolka na práčke. Moje 

domáce KPI je, že nikto neplače, nikto nie je hladný a 

všetci majú čisté ponožky. Ale za toto sa nedávajú prémie. 

Za toto sa nedáva ani ‘ďakujem’. Je to základné nastavenie 

systému. Ak fungujem, som transparentná. Akonáhle sa 

zastavím, až vtedy si ma všimnú. Ako pokazený spotrebič. 

 

Nie som manažér. Ale riadim logistiku života. Keď sa ma 

niekto spýta, čo som dnes robila, niekedy neviem 

odpovedať. Lebo všetko, čo som robila, zmizlo. Zjedlo sa. 

Použilo. Upratalo. Zabudlo. 
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A pritom to stálo:  

čas  

energiu pozornosť 

psychickú kapacitu 

 

Nikto nevidí mentálnu mapu v mojej hlave. 

Kto kde má byť. 

Kto čo potrebuje. 

Čo je urgentné.  

Čo počká. 

 

Nikto nevidí, koľko konfliktov som dnes uhasila. Koľko 

emócií som podržala. Koľko vecí som vyriešila potichu. A 

ja som mala pocit, že som sa točila v kruhu, ako škrečok. 

Len bez kolieska. 

 

Nikto nevidí tie sekundy, kedy som prehltla hnev, aby som 

nezačala kričať aj ja. Kedy som presmerovala pozornosť 

dieťaťa skôr, než prišiel záchvat. Kedy som manželovi 

nepovedala tú štipľavú poznámku, lebo som videla, že má 

dosť. Som hromozvod, ktorý potichu odvádza napätie do 

zeme. Každý blesk, ktorý zachytím, ma trochu spáli. Ale 
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dom ostáva v bezpečí. To je tá najneviditeľnejšia práca zo 

všetkých – držať náladu iných na úkor tej vlastnej. 

 

Neviditeľnosť bolí potichu. Nie dramaticky. Postupne. 

 

Začneš mať pocit, že na tebe nezáleží. Že by to bez teba 

šlo. Že si vymeniteľná. Nie si. 

 

Len robíš prácu, ktorá sa berie ako samozrejmosť. 

Spoločnosť ju neplatí. Systém ju nepočíta. Ale bez nej by 

nič nefungovalo. 

 

Keby som svoju domácu logistiku fakturovala ako externý 

konzultant, do mesiaca sme milionári. Ale v tomto biznise 

sa platí inou menou. Platí sa tým, že večer dieťa pokojne 

zaspí v čistých perinách, hoci ani netuší, ako sa tam vzali. 

A to mi niekedy (nie vždy, ale niekedy) stačí ako výplata. 

 

To, že to robíš, neznamená, že to nie je práca. Znamená to, 

že ju robíš z lásky. A láska sa často zneužíva. 

 

Napríklad: upratovanie u nás doma je ako mandala. 

Vytvoríš ju. Dáš do nej čas. Energiu. Pozornosí. A o hodinu  
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je preč. Periem celé dopoludnie. Triedim. Vešiam. Skladám. 

Vysávam, mopujem. Poobede to neexistuje. Hračky na 

zemi. Pol kuchynskej linky na stole. Akoby som nič 

nerobila. Vyčistím kuchyňu. Leskne sa. Na chvíľu. Potom 

príde život. Deti. Jedlo. Chaos. A mandala je preč. 

Cestovanie na víkend k rodičom? Balenie nie je ukladanie 

vecí do kufra. Je to analýza rizík. Čo ak bude pršať? Čo ak 

niekto ochorie? Čo ak sa niekto zašpiní? Zabaliť sofshell či 

nie? Moja taška je lekáreň, šatník aj psychologická 

poradňa v jednom. Keď sa vytiahne náplasť v momente, keď 

ju treba, je to náhoda? Nie je. Sú to štyri dni premýšľania 

dopredu. Je to neustály monitoring potrieb, o ktorých tí 

ostatní ešte ani netušia, že ich budú mať. Zimná sezóna? 

Topánky sedia. Bundy sú kúpené. Čiapky sa nájdu. 

Vianoce? Koláče na stole. Darčeky zabalené. Stromček 

stojí. Domáca idylka zabezpečená. Je to samozrejmosť. 

Nikto sa nepýta: Kto na to myslel? Kto to zabezpečil? Kto 

to drží pokope? Lebo keď všetko funguje, nevidno ma. Nikto 

nevidí mentálnu mapu v mojej hlave. Kto kde má byť. Kto 

čo potrebuje. Čo je urgentné. Čo počká. Nikto nevidí, koľko 

konfliktov som dnes uhasila. Koľko emócií som podržala. 

Koľko vecí som vyriešila potichu. Robím veci, ktoré nemajú 

trvácnosť. Nemajú pamäť. Nemajú svedkov. 

Toto nie je zoznam mojich sťažností. Je to zoznam mojich 

víťazstiev, o ktorých nikto nevie. Každá čistá bunda, 

nájdený pár rukavíc, každý vyriešený konflikt je dôkazom, 

že som tu. Že mi na tom záleží. Ale učím sa, že moja 
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hodnota nie je v tom, koľko toho urobím potichu. Moja 

hodnota je v tom, že som. Aj keď práve nič nerobím. Aj keď 

mandala ostane rozfúkaná. 

 

 

Nie som neviditeľná, lebo by som bola málo. Som 

neviditeľná, lebo robím príliš veľa potichu. 
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DOKONALOSŤ AKO PASCA 

 

Nikto mi nepovedal, že musím byť dokonalá. Naučila som 

sa to sama. 

 

Dokonalosť nevyzerá ako ambícia. Vyzerá ako kontrola. 

Skontrolovať ešte raz. 

Pre istotu.  

Pre pokoj.  

Pre bezpečie. 

 

Ak všetko udržím pod kontrolou, nič sa nepokazí. Ak sa 

nič nepokazí, nikto nebude trpieť. Ak nikto nebude trpieť, 

nebudem vinná. Perfekcionizmus nie je túžba byť najlepšia. 

Je to strach byť nedostatočná. 

 

Kontrola mi dáva ilúziu istoty. 

Jedlo pod kontrolou. 
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Čas pod kontrolou.  

Povinnosti pod kontrolou.  

Deti pod kontrolou. 

Emócie pod kontrolou. 

 

Aspoň niečo. Keď sa svet trasie, kontrolujem detaily. 

Vyzerá to ako sila. V skutočnosti je to napätie. Neviem 

odísť od rozrobenej práce. Neviem neodpísať. Neviem 

povedať „stačí“, povedať jednoduché “nie”. Ak povolím, 

zlyhám. 

 

Narodila sa, moje prvé dieťa, a ostalo ticho. Žiadny plač 

ako poznáme z filmov. Videla som len sivé malé telo, ktoré 

hneď brali preč. Nepovedali mi, či je to chlapec, alebo 

dievča. Bolo to len „to”, čo treba hned resuscitovať a 

zachrániť. A ja? Ja som ležala a pozerala nechápavo do 

stropu. WTF? Žiadne slzy. Žiadna hystéria. Len sucho v 

hrdle. Nevedela som, ako mám reagovať. Lekár urobil čo 

mal, ostala som sa klepať pod dekou s pieskom na bruchu 

v miestnosti s popraskanými modrými kachličkami. Ale 

necítila som nič. Manžel videl Ice Queen. Ja som videla 

len ďalšiu úlohu, ktorú musím prežiť. Keď mala pol roka, 

operovali ju - dvakrát. Šesť hodín na sále. Skoro odišla. 

Sedela som na chodbe pred operačkou v rozbitej 
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slovenskej štátnej nemocnici, bol covid, nikde nikto. 

Riešila som v hlave pragmatické veci. Nie preto, že by mi 

to bolo jedno. Preto, že ak by som si dovolila cítiť čo i len 

gram tej bolesti, rozletela by som sa na milión kúskov, 

ktoré by už nikto neposkladal. Tak som zostala z ľadu. Ľad 

aspoň drží pokope. 

 

Vyhorenie nepríde naraz. 

 

Príde potichu.  

Najprv len únava. 

Potom podráždenosť. 

Potom nespavosť. 

Potom otupenosť.  

A potom prázdno. 

Zastavím sa.  

Pozbieram sa. 

 

Sľúbim si, že nabudúce to budem robiť inak. A vrátim sa 

do rovnakého tempa. Pretože systém sa nezmenil. Len ja 

som si oddýchla. Perfekcionizmus je pasca. Pretože ťa 

chvália, kým funguješ. Si zodpovedná. Spoľahlivá. Silná. 
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Nikto nevidí, koľko ťa stojí udržať túto verziu seba. A tak 

ideš ďalej. S napätím v tele. S kontrolou v hlave. Až kým 

sa nerozpadneš. Nie dramaticky. Funkčne. 

Nerobíš menej. Len už necítiš nič.  

To nie je slabosť. 

To je preťaženie nervového systému. 

 

Keď žiješ dlho v režime „musím“, telo nevie prepnúť do 

„môžem“. A tak kontroluješ ešte viac. Lebo sa bojíš 

ďalšieho pádu.Je to kruh. 

Dokonalosť. Napätie. 

Vyhorenie. 

Hanba. 

Znova dokonalosť. 

 

Niekedy si hovorím: Kto by som bola, keby som nemusela 

všetko držať? A odpoveď ma desí. 

 

Lebo ak pustím kontrolu, kto budem? 
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O dokonalosti ma neučili slovami. Učili ma výsledkami. 

Známkami. Pochvalami. Vzhľadom. Niekde medzi vetami 

„Buď disciplinovaná” a „Pekní ľudia to majú ľahšie” som 

si vyrobila rovnicu. Hodnota = kontrola. Kontrola tela. 

Kontrola čísla. Kontrola jedla. Začalo to nevinne. Diéta. 

Potom ďalšia. Potom aplikácia. Potom ranné váženie. Pre 

istotu. Každý deň. Ranné číslo na váhe určovalo, aký 

budem mať deň, akú mám hodnotu a či budem spokojná. 

Alebo vinná. Keď som schudla, chválili ma. Keď som držala 

váhu, bola som silná. Nikto sa nepýtal, čo ma to stojí. Moje 

BMI bolo v norme. Moja hlava nie. Telo slablo. Ja som 

pridávala kontrolu. Menej jedla. Viac disciplíny. Viac 

sledovania. Až kým sa to nezačalo rozpadať. Úzkosti. 

Nespavosť. Slabosť. Strach. Napriek tomu som si hovorila: 

Aspoň toto mám pod kontrolou. Lenže nemala som.  

 

Keď som pred poslednými Vianocami dosiahla úplne dno, 

nebolo to kvôli váhe. Bolo to kvôli strate kontroly. Kvôli 

otupenosti z liekov, potrebe kľudu. Stála som na 

železničnom peróne a prvýkrát som necítila disciplínu. Len 

prázdno. Zastavila som sa. Možno náhoda. Možno láska. 

Možno posledný zvyšok inštinktu a pudu sebazáchovy. 

Dostala som lieky. Pribrala som. Zrazu číslo na váhe 

nebolo moje. Nebolo pod kontrolou. A ja som sa cítila, že 

som opäť zlyhala. Ako žena. Ako manželka. Ako 

disciplinovaný človek.  
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Perfekcionizmus mi roky hovoril, že keď budem dostatočne 

kontrolovať telo, nepadne mi život. Mýlil sa. Dokonalosť nie 

je ochrana. Je to klietka. 

 

 

      Perfekcionizmus nie je cnosť. Je to strach v  

peknom obale. 

A vyhorenie nie je zlyhanie. 

                 Je to následok príliš dlhej kontroly. 
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HLUK, KTORÝ NESKONČÍ 

 

Hovoria nám o vyhorení. O únave. O strese. O preťažení. 

Prokrastinácia je naše druhé meno. Ale málokto hovorí o 

hluku. Nie o hluku hudby, televízora, ulice. 

 

O hluku života. O tom, že tvoj nervový systém je ako starý 

hliníkový kábel, cez ktorý tečie príliš veľa prúdu. Stále. Nie 

je to len krik detí. 

 

Je to: 

pípnutie práčky  

edupage  

vibrovanie telefónu 

šuchot hračiek pod nohami  

televízor v pozadí 

A otázky.  
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Nekonečné otázky.  

Kde mám ponožky? 

Čo bude na večeru?  

Prečo prší? 

Kedy pôjdeme? 

Už tam sme? 

Môžem toto?  

Môžem tamto?  

Mamííííí? 

 

V práci je to napríklad open-space. Moderné miesto, so 

zeleňou do posledného detailu domyslené dizajnérom, kde 

ale tvoje sústredenie zomiera v prvej minúte. Niekto 

telefonuje. Niekto sa smeje pri kávovare. Niekto oproti 

dýcha príliš nahlas a zapácha cigaretami. Pípanie 

Teams-ov. Kroky. Zmes jazykov, nálad, problémov. 

Neustály prúd informácií, ktoré tvoj mozog musí filtrovať 

Keď potom prídem domov k “mami, mami, mami”, môj 

nervový systém už nemá žiadnu izolačnú vrstvu. Som ako 

dohorená zápalka, ktorú musíš odhodiť, lebo sa spáliš. 

Som ako rádio, ktoré je zapnuté na plné pecky a nejde 

stíšiíť. Jediné, čo ostáva, je skrat, či vypnúť nakomplet 

poistky. 
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Tvoje telo je v stave pohotovosti. Stále. Ako keby si bola na 

fronte.  

Len namiesto zbrane máš: 

laptop 

varechu 

mobil 

domáce spotrebiče 

trpezlivosť 

 

A tá sa míňa. Niekedy nezvýšiš hlas, lebo si zlá mama. 

Zvýšiš hlas, lebo pohár pretiekol. Jedno „mami“ navyše 

bolo poslednou kvapkou. 

 

Potom príde ticho. Deti spia. Dom stíchne. A ty necítiš 

úľavu. Cítiš brnenie. Uši stále čakajú plač, zvuk. Telo stále 

čaká problém. Mozog nevie vypnúť. Režim „bojuj alebo 

uteč“ beží ďalej. Aj keď už netreba. 

 

Sedíš v tme. A jediné, čo chceš, je: aby sa ťa nikto 

nedotýkal. 

Ani manžel. Ani pes. Ani vlastné oblečenie. Nie preto, že 
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nemiluješ. Preto, že si preťažená. Hovorí sa tomu 

overstimulated. Prestimulovaná. Preťažená. 

Tvoja pokožka má dosť. 

Tvoje uši majú dosť. 

Tvoja hlava má dosť. 

 

Mám pocit, že moja koža nie je moja. Od rána na mne 

niekto visí. Niekto ma ťahá za tričko. Niekto do mňa strká. 

O niekoho zakopnem. Niekto ma chce objať presne vtedy, 

keď sa snažím sústrediť na niečo zaručene dôležité. Večer, 

keď dom stíchne, sa cítim ako spálené torzo tela. Každý 

ďalší dotyk, aj ten najjemnejší od manžela, bolí. Nie je to 

nedostatok lásky. Je to senzorický limit. Moje telo kričí: 

Stačilo. Už ma nikto nesmie spotrebovaí. 

 

A svet ti povie: 

„Uži si to. 

Rýchlo vyrastú, ani sa nenazdáš, toto je najkrajšie obdobie 

tvojho života. “  

 

Áno. Vyrastú. Ale tvoj nervový systém sa rozpadá teraz. 

Nikto ťa nepripravil na to, že rodičovstvo je neustály útok 
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na zmysly. A že ticho sa stane luxusom. Nehľadám únik z 

rodiny. Hľadám únik z vlastnej hlavy, ktorá už nedokáže 

spracovať ďalší podnet. A to zo mňa nerobí zlého rodiča. 

Robí to zo mňa človeka. 

 

 

Raz som bola na školení o produktivite. Okrem iného nám 

školiteľ poradil: Vypnite notifikácie. Nekontrolujte maily 

stále. Určite si čas, kedy budete online. Zníži to stres a 

prestimulovanosť. Tak som to skúsila. Vypla som 

upozornenia. Život krásny, čudne tichý, checkovala som 

email len večer. A večer? Večer som mala paniku. Koľko 

sa mi toho nahromadilo? Čo som prehliadla? Čo som 

nestihla? Raz som si Gmail neotvorila vôbec. Zabudla 

som. Na druhý deň prišla dcéra do školy zle oblečená. 

Podľa inštrukcií, ktoré prišli deň predtým mailom, mali 

mať všetci oblečené niečo modré. Pamätám si ten pocit. 

Vinu. Hanbu. Že som zlyhala v maličkosti, ktorá pre dieía 

znamenala veľa. Vtedy som pochopila: Pre mňa vypnúť 

notifikácie nie je relax. Je to riziko. Lebo ja nie som len 

príjemca správ. Som ich filter. Cezo mňa ide: škola, 

škôlka, lekári, práca, krúžky, rodina, organizácia života 

celej mojej domácnosti. Keď vypnem hluk, vypnem aj 

kontrolu. A niekto na to doplatí. Preto zvuk nechávam 

zapnutý. Nie preto, že chcem. Preto, že musím. A potom 
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mi niekto povie: „Skús byť menej na mobile.” Usmejem 

sa. Keby to bolo také jednoduché, už by som to mala 

vyriešené dávno. 

 

 

Nie som unavená zo života. 

Som unavená z toho, že nikdy neutíchne. 
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CENA ZA ZVLÁDANIE 

 

 

Najväčšia lož, ktorej sme uverili, je: „Môžeš mať všetko.“ 

Jasné, že môžeš. 

 

Ale nie naraz. A my sa snažíme práve o to. O naraz. 

 

Byť dobrý rodič. 

Byť dobrý zamestnanec.  

Byť dobrý partner. 

Byť dobrá dcéra.  

Byť dostupná. 

Byť milá.  

Byť silná.  

Stále. 
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Všimla si si, kedy si naposledy mala vlastnú myšlienku? 

Nie o nákupe. Nie o logistike. Nie o práci. O sebe. Len: Čo 

chcem?  

Tvoje koníčky nie sú odložené. 

Nie sú „na neskôr“. Sú pochované. Pod horou: 

bielizne 

úloh mailov 

povinností 

zodpovednosti 

očakávaní 

 

Nie dramaticky. Potichu. 

 

Moja kúpeľňa nie je wellness. Je to opravovňa. Robím si 

nechty pri zapnutom laptope. Nanášam si masku na tvár a 

medzitým kúpem deti. Aj môj relax je proces, ktorý musí 

byť efektívny. Musí byí rýchly. Nesmie nikoho vyrušovať. 

Nesmie nikomu uberať na obvyklej pohode. Je to údržba 

stroja, aby zajtra znova naskočil. Skutočný luxus nie je 

drahý krém. Skutočný luxus je nerobiť si ho sama v strese 

o jedenástej večer. 
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Jedného dňa si uvedomíš, že si roky neurobila nič len pre 

seba. Nie z lenivosti. Z vyčerpania. 

 

Keď sa ťa niekto opýta: „Kto si?“ 

Zaváhaš? Som mama. 

Som zamestnankyňa.  

Som manželka. 

Som dcéra. 

 

Ale kde si ty? Tvoje „ja“ sa stratilo v servise pre iných. V 

tom, že:  

niekto musí myslieť 

niekto musí plánovať niekto 

musí držať 

 

A tým niekým si ty. Najhoršie je, že sa za to očakáva 

vďačnosť. 

„Buď rada. 

Buď rada, že máš zdravé deti. Buď 

rada, že máte kde bývať.” 
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Sme vďační. Naozaj. Ale sme aj unavení. Aj prázdni. Aj 

stratení. Tieto veci sa nevylučujú. 

 

Milujem svoju rodinu. A niekedy neviem, kto som mimo 

nej. Cítime sa ako duchovia vo vlastných domoch. Všetci 

nás potrebujú. Ale málokto nás vidí. Vidí sa len to, čo sme 

nestihli. Čo sme zabudli. Čo sme neurobili. 

 

Nevšíma sa, čo všetko sme obetovali. 

Roky. 

Sny. 

Plány. 

Verzie seba. 

 

Nie preto, že by sme nechceli viac. Preto, že nemáme z 

čoho. Táto kapitola nie je o tom, ako si nájsť čas na hobby. 

Nie je o tom, že si máš kúpiť maľovanie podľa čísel, 

podložku na jogu, členstvo vo fitku alebo zápisník. 

 

Je o tom, ako si odpustiť, že na to momentálne nemáš silu. 
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Byť dobrým rodičom neznamená prestať existovať ako 

človek. Ale v tomto systéme je to takmer nemožné.A to 

nie je tvoja vina. 

 

Niekedy sa pristihnem, že rozmýšľam, aký by bol môj život, 

keby som mala čas. Nie veľa. Len trochu. Čas ísť na 

masáž. Nie preto, že by som bola rozmaznaná. Preto, že 

ma bolí celé telo. Čas sadnúť si do auta a odviezť sa 

niekam sama. Lenže ja nemám ani vodičák. Je to moja 

najväčšia osobná hanba a hendikep. Nie preto, že by som 

to nedokázala. Ale preto, že som si nikdy nedovolila vziať 

si ten čas a ten priestor len pre seba. Moja nesloboda nie 

je len v hlave, je technická. Som dispečerka, ktorá riadi 

lety všetkých ostatných, ale sama nevie vzlietnuť. 

 

Chcela by som byť všetko. Chcela by som chodiť na 

konferencie. Počúvať ženy, ktoré hovoria o živote. Chcela 

by som si rozšíriť pedagogické vzdelanie, venovať sa deťom 

so špeciálnymi potrebami. Chcela by som robiť webdesign, 

webový obsah, a využiť moju kreatívnu povahu. 

Skrátka robiť niečo, čo je len moje. A čo je kreatívne. 

Namiesto toho som sa naučila robiť si nechty, či 

prístrojovú skin care sama, doma. Lacnejšie. Rýchlejšie. 

Praktickejšie. Behávam, lebo na to je treba len tenisky.  

Takto vyzerajú moje sny. V domácich podmienkach. 

Všetko, čo chcem, prepočítavam. Na čas. Na peniaze. Na 

energiu. Na vinu. Masáž? Radšej zaplatím krúžok. Kurz? 
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Radšej nové topánky pre deti. Konferencia? Veď čo by som 

tam robila? Moje túžby sa vždy skončia pri tej istej otázke: 

Je to dôležité pre rodinu? Ak nie, ide to bokom. Nie 

dramaticky. Ticho. Odkladám seba do zásuvky. Zajtra. O 

mesiac. Keď bude lepšie. Už roky. A nikto mi nepovedal, že 

to robím. Ja som sa to naučila sama. Byť posledná v 

poradí. To je cena za  „zvládanie”. 

 

Neprišli sme o sny. 

Len sme ich odložili na čas, keď nebudeme pre 

všetkých všetkým. 
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SYSTÉM VS. RODINA 

 

Hovoria nám, že rodina je základ vyspelej spoločnosti. 

Ale ten základ stojí na hlinených nohách rodičov, ktorých 

ten istý štát denne fackuje byrokraciou. 

 

Keď máš dieťa, ktoré je „iné“, zrazu sa z teba stane 

administratívny pracovník. Nie dobrovoľne. Z nutnosti. 

Zbieram papiere. Správy. Posudky. Potvrdenia. Pečiatky. 

Stohy papierov, ktoré vážia viac než samotné dieťa. A s 

každým ďalším formulárom musím znova dokazovať, že 

naše trápenie je dosť veľké. 

 

Dosť vážne. Dosť hodné pomoci. Musíš byť smutná. Ale 

nie príliš. Silná. Ale nie príliš. Unavená. Ale stále 

funkčná. 

Vybaviť diagnózu je ako prejsť cez mínové pole. Jeden 
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zlý papier a ideš od začiatku. Systém od teba chce, aby si 

bola top manažérka logistiky. Ale keď potrebuješ pomoc, 

správa sa k tebe ako k číslu. Číslo v poradovníku. 

 

Škôlka. Vraj miesto pre hru. Pre mňa je to časovaná bomba. 

 

Ráno. Dieťa plače. Zakašle. Nechce ísť. 

  

A prvá myšlienka nie je súcit. Je to PANIKA.  

Kto si vezme OČR? 

Čo povie šéf? 

Koľko mínusu si môžem dovoliť? 

Škôlka funguje od 7:00 do 16:00. 

Korporát chce tvoju dušu od 8:00 do 16:30-17:00, keď sú 

deadlines, aj viac, veď flexibilita je “in”. 

 

Táto rovnica nemá riešenie. Len tvoje vyčerpanie. Všetci 

hovoria o „čase s rodinou“. Work Life Balance sa stal 

komoditou.  

Nikto nehovorí o čase strávenom: 
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v čakárňach na  ceste v byrokracii v systémoch, ktoré 

padajú, hodinách, ktoré by si mohla venovať deťom. Ale 

venuješ ich systému. 

 

Byrokracia je neviditeľný zlodej času. Kradne ti ho potichu. 

Legálne. A ešte máš mať pocit, že to je normálne. Potom 

prídu „prorodinné“ reči.  

Billboardy. Usmiate rodiny. Slogany o podpore. Work Life 

balance koncepty. 

 

A realita: 

„Chýba vám jedna pečiatka.“ 

„Toto tlačivo už neplatí.“ 

„Skúste prísť o tri mesiace.“ 

Family Friendly firma: 

„Môžeš ísť na pohreb.“ S notebookom v taške, potom sa 

skús prihlásiť z domu, len pre istotu, možno niečo prišlo. 

 

“Môžeš si doniesť dieťa do práce, ale nesmie byť choré a 

môže tam byť len 3 hodiny, a je potrebné si vopred 
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booknuť miesto. A počet detí je obmedzený. A nie je tam 

animátor.” ATĎ ATĎ… 

 

V preklade: “Mama, otec, staraj sa. Drž hubu a rob.” 

 

Korporátny Work-Life Balance je len veta v prezentácii 

pre investorov. V realite je to strach, keď ti ráno dieía 

zakašle, kýchne, pozvracia sa, má zvýšenú teplotu. Ten 

moment, kedy v sekunde prepočítavaš priority. Zapínaš 

notebook a kontroluješ teplotu dieíata. Predstavuješ si 

kolegov, ako ťa nenávidia. V tom lepšom prípade sa snažíš 

dovolať starým rodičom, ktorí ešte skoro ráno spia… 

 

“Môžeš si priniesť dieťa do práce,”, hovoria. Ale len 

zdravé. Ale nikto ti nepovie, ako máš robiť strategické 

rozhodnutia, keď ti pod stolom plače zasoplené dieťa, 

ktoré nezvláda nový neznámy officový priestor. Je to 

pasca. Ponúkajú ti benefity, ktoré sa nedajú použiť, aby 

mali čisté svedomie, keď od teba tesne pred skončením 

pracovnej doby budú chcieť ďalší task. 

 

Máš veľký dom. Navonok stabilitu. Vyzerá to, že všetko 

zvládaš. Papierovo si v poriadku. Takže pomoc nepríde. 

Nikto nevidí, že sa topíš. Lebo máš strechu. Máš prácu. 
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Máš dom. Tak čo ešte chceš? 

 

Chcem systém, ktorý ma nebude trestať za to, že sa starám. 

Systém ťa nepotrebuje zdravú. Potrebuje ťa funkčnú. 

Potrebuje, aby si: 

platila dane  

odviedla deti  

odpracovala hodiny  

neotravovala 

 

A keď sa ti narodí dieťa iné, alebo choré, alebo krehké, 

pozerajú na teba ako na chybu v kóde. 

Opečiatkovať. 

Odložiť. 

Nechať čakať. 

 

Chaos nie je v mojej hlave. Chaos je tam vonku. 

 

V budovách s linoleom. V predpisoch. V systémoch, ktoré 

písal niekto, kto nikdy neuspával dieťa s úzkosťou. 
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Nie som slabá. Som unavená zo systému, ktorý od rodičov 

chce hrdinstvo a ponúka formulár. 

 

Keď mal môj syn dva roky, ešte nerozprával. Nehovoril 

„mama”. Nehovoril „daj”. Nehovoril nič. Pozerala som 

na iné deti na ihrisku. Ako kričia. Ako sa hádajú. Ako 

rozprávajú. A pozerala som na svojho. Ticho. Pochopenie 

som nenašla ani v kruhu najbližších - “je to chlapec, tí sú 

spomalení, pohodlní, je to normálne.” Ale moje vzdelanie 

v oblasti špeciálnej pedagogiky a môj šiesty zmysel som 

ignorovať nemohla. Išla som k pediatrovi. Dostala som 

výmenný lístok. Papier. Dôkaz, že sa nebojím zbytočne, že 

niekto ma podporuje a je na mojej strane. Zavolala som 

do CVI. Bola som nervózna. Ale aj nádejná. Rozprávala 

som pani o synovi. O tom, že je a-verbálny. O tom, že 

nerozumie pokynom, že nemá očný kontakt a stavia si 

autíčka do radu. O tom, že sa bojím. Počúvala. Potom 

povedala: 

„Nemyslím si, že má indikácie pre naše centrum.” Na 

chvíľu som si myslela, že som zle počula. Vysvetľovala mi, 

že ich pracovníčka môže prísí ku mne domov. Pozrieť sa, 

či máme doma vhodné podmienky pre jeho rozvoj. Nie na 

syna. Na domácnosť. Že oni takéto veci vlastne neriešia, 

kým nie je diagnóza. 

Položila som telefón. Sedela som v tej kuchyni a ten 
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výmenný lístok od pediatra, ktorý mal byť mojou 

záchranou, sa zmenil na bezcenný kus papiera. Pochopila 

som, že v tomto boji som sama. Že ak chcem synovi 

pomôcť, musím sa stať jeho terapeutkou, jeho logopédkou 

aj jeho právničkou. Štát mi nepodal ruku, štát mi dal 

formulár a povedal, aby som sa vrátila, keď bude situácia 

‘horšia’. V krajine, ktorá sa oháňa rodinou, je rodič 

dieťaťa s potrebami vnímaný ako niekto, kto len zdržuje 

prevádzku. Rok sme čakali na štátneho logopéda. Presne 

rok. V poradovníku. Rok, keď sa mozog dieťaťa učí 

najrýchlejšie. Rok, keď sa dá veľa zachytiť. Rok, ktorý sa 

už nevráti. 

Rok v poradovníku nie je len 365 dní. Je to 365 rán, kedy 

čakáš na prvé slovo, ktoré neprichádza. Je to 365 večerov, 

kedy googliš diagnózy, kým ťa oči nepália od modrého 

svetla mobilu. Systém ti povie “Počkajte”, akoby hovoril o 

poradovníku na nové auto. Ale mozog tvojho dieťaťa 

nepozná byrokratickú pauzu. On sa vyvíja teraz. A každá 

sekunda v poradovníku je nenávratne stratená šanca. Štát 

ti nedáva pomoc, dáva ti poradové číslo a pocit, že tvoje 

dieťa je preňho len položka v tabuľke, ktorá môže počkať. 

Medzičasom som aj zabudla na ten poradovník, našli sme 

si úžasnú špeciálnu pedagogičku za plnú úhradu a so 

synom som pracovala veľa aj doma. Až raz mi došla SMS, 

či ešte máme záujem o logopédiu. Že už sme na rade. 

“Hurá. “Ako keby išlo o vybavenie dokladov. Nie o vývin. 

Medzitým som googlila. Čítala. Cvičila doma. Hrala sa na 
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terapeutku. Lebo som nemala inú možnosť. Systém mi 

povedal: “Počkajte”. Dieťa nepočká. Nikto sa ma nepýtal, 

ako to zvládam. Nikto sa ma nepýtal, či vládzem. Len: „Ste 

v poradovníku.” 

 

Vtedy som pochopila: Nie som hysterická mama. Som 

rodič, ktorý bojuje v systéme, kde má čas vyššiu hodnotu 

než dieťa. 

 

 

Nezlyhávame my. 

Zlyháva prostredie, v ktorom sa snažíme vychovávať deti. 
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V SLUČKE 

 

Niekedy nemám silu na nič. Ani rozmýšľať. Ani cítiť. Ani 

sa rozhodovať. A tak otvorím mobil. Nie preto, že by som 

chcela. Preto, že je to najľahšie.; 

 

Jeden pohyb prsta. A algoritmus sa postará. 

Videá. 

Správy. 

Reklamy. 

Životy iných ľudí. 

Nemusím myslieť. Nemusím riešiť. Nemusím byť ja. Na 

chvíľu. Scrollujem. 

Minútu. Desať. 

Pol hodiny. 

Ani neviem ako. Mozog sa vypne. Telo ostane sedieť. Duša 

niekam odíde. 

59 



 

Volá sa to oddych. Aspoň nám to tak predali. Nikto nám 

nepovedal, že toto nie je neutralita. Je to systém. 

Každé pípnutie je háčik. 

Každý lajk je odmena. 

Každé video je ďalší krok hlbšie. 

 

Nie sme zákazníci. Sme produkt. Naša pozornosť. Naše 

slabé chvíle. Naša únava o jedenástej večer. 

 

Keď už nevládzeme, algoritmus príde a povie: „Tu máš. 

Zabav sa. Vypni. Zabudni. Nechaj sa uniesť.“ 

 

A my sa necháme. Lebo sme unavení. Poznám ten moment 

veľmi dobre. 

 

Dieťa ku mne hovorí. A ja prikyvujem. 

„Hm.“ 

„Áno.“ 

„Počkaj chvíľku.“ 
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To ‘hm’ je zvuk mojej kapitulácie. Moje dieťa hľadá môj 

pohľad, ale moje oči sú fixované na niečo dôležitejšie – na 

zoznam úloh v maile alebo na cudziu fotku z dovolenky. V 

tej chvíli nie som mama. 

 

Som len držiak na telefón. 

 

A to ticho, ktoré nasleduje, keď sa dieťa otočí a odíde, lebo 

pochopilo, že nie som ‘tam’, je ten najhlučnejší zvuk na 

svete. Je to hluk zlyhania, ktorý scrollovaním len znova a 

znova prehlušujem.  

 

Nie preto, že by som nechcela počúvať. Preto, že moja 

hlava už nemá kapacitu. 

 

Som fyzicky doma. Mentálne v cudzích 

životoch. V reels. 

V stories. 

V reklamách na lepší život.  

A potom mám výčitky.  

Zase. 

Sme prvá generácia rodičov - nazývajú nás honosne 

“mileniáli”, ktorá nikdy nevypína. 
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Sme v pohode dostupní: 

šéfovi  

škole 

lekárovi 

rodine 

algoritmu 

24/7. 

 

Aj v posteli. Aj na toalete. Aj v noci. Aj keď plačeme. Aj 

keď nevládzeme. 

 

Naša dostupnosť je meraná, či použijeme mobil ešte ráno 

pred wc, alebo až pri raňajkách. 

 

Mobil je vždy poruke. Ako kyslíková maska. Ale kyslík v 

nej je umelý. 

Ležím v tme, modré svetlo mi páli oči, ale neviem prestať. 

Je to ako škrabanie chrasty. Bolí to, viem, že kvôli tomu 

nebudem môcť zaspať, ale ten pohyb palcom je jediná vec v 

mojom dni, o ktorej rozhodujem ja sama. Systém mi 

ukradol deň, tak ja kradnem noci sebe. Scrollovanie je 

moja tichá revolúcia, ktorá sa však každé ráno končí 
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mojou vlastnou porážkou. Budík zazvoní a ja som ešte 

vyčerpanejšia než večer. Otrávená vlastnou slabosíou. 

 

 

Niekedy sa prichytím, že pozerám videá o tom, ako si 

oddýchnuť. Pozerám, ako niekto iný oddychuje. Toto je 

ozaj top. 

 

Sledujem upravenú ženu v čistom oblečení, ako si v tichu 

pripravuje matcha latté v upratanej kuchyni. Má to byť 

inšpirácia. Pre mňa je to výsmech. Pozerám sa na jej pokoj 

cez rozbitý displej môjho telefónu, zatiaľ čo sedím 

uprostred chaosu vydávajúceho sa za fungujúcu 

domacsnoť. Kupujem si predplatné na cudzí kľud, lebo na 

ten svoj nemám odvahu ani kapacitu. Algoritmus mi 

predáva ilúziu, že raz, keď budem mať dosť 

peňazí/času/poriadku, keď deti vyrastú a ja budem možno 

mať sto rokov, budem aj ja tá žena z videa. Ale pravda je, 

že kým ju sledujem, ten čas mi preteká medzi prstami. 

 

A ja sedím v tme. S telefónom. A únavou. 

Je to absurdné? Je. Ale je to normálne. Hovorí sa, že máme 

vypnúť. 

Digitálny detox.  

Screen-free. 

Offline víkend. 
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Znie to pekne. Všetky tieto krásne slovné spojenia, o ktoré 

sa obohatila naša slovenčina. 

 

Ale kto nám zatiaľ uvarí večeru? Kto nakúpi? Kto zavolá 

starým rodičom? Kto prečíta správy zo školy? Kto urobí s 

prvákom úlohy? Kto vybaví termíny? Kto zachytí krízu? 

 

Odpojenie nie je luxus. Je riziko. A my si ho často 

nemôžeme dovoliť. Tak ostávame v slučke. 

 

Unavení → scroll → ešte unavenejší → ešte viac scrollu. 

 

Systém nás vyžmýka. A potom nám predá ilúziu úniku. 

Za našu vlastnú pozornosť. Toto nie je kapitola o tom, aby 

si zahodila mobil. Ani ja som to neurobila. 

 

Je to kapitola o tom, aby si vedela: 

Nie si slabá.  

Nie si závislá. 

Nie si neschopná. 
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Si človek v systéme, ktorý zarába na tvojej únave. 

 

Keď nabudúce pristihneš prst, ako bezmyšlienkovite 

scrolluje, nespýtaj sa: „Čo je so mnou zle?“ Spýtaj sa: 

„Čo ma dnes tak vyčerpalo, že už nevládzem byť 

prítomná?“ 

 

Tam je pravda. Nie v obrazovke. 

 

A ak dnes nedokážeš vypnúť… nevadí. 

 

Nie si pokazená.  

Len si uväznená v slučke, ktorú si nevytvorila ty. 

 

Samozrejme, pýtajú sa ma, prečo som začala hovoriť o 

off-line. Keď ma poznajú ako matku z IT korporátu. Prečo 

som si vytvorila svoj malý ostrov ticha? 

 

Nezačalo to ako projekt. Začalo to ako záchrana. Ako 

pokus nadýchnuť sa v hlučnom svete, ktorý nikdy nemlčí. 

Ako miesto, kde nemusím byť dostupná. Kde nemusím 

reagovať. Kde nemusím nič dokazovať. 
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Nechcela som značku. Chcela som priestor, kde sa dá na 

chvíľu nebyť silná. Offline pre mňa nie je trend. Je to 

terapia. Je to HRANICA. Je to ticho, ktoré som si musela 

vybojovať. A ak si raz nájdeš svoje vlastné miesto ticha — 

nemusí sa volať ako to moje. Stačí, že bude tvoje. 

 

 

Keď utekáš do obrazovky, neutekáš pred rodinou. 

Utekáš pred vlastným preťažením 
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PREČO TO STÁLE DÁVAME 

 

Nepýtajte sa ma, kde beriem silu. Ja žiadnu nemám. 

 

To, čo vidíte, nie je sila. To je zotrvačnosť. Autopilot. Je to 

telo, ktoré sa ráno pohne skôr, než sa mozog stihne opýtať: 

Prečo to ešte robíš?  

Vstávame, lebo niekto plače. 

Lebo niekto je hladný. 

Lebo niekto potrebuje čisté ponožky. 

Lebo raňajky sa samé neurobia. 

 

Nie pre vznešené ciele. Pre praktické dôvody. Je to 

biológia. Autopilot. 

Prežiť. 

Ochrániť. 

Zvládnuť. 

A zopakovať to.  

67 



 

Aj keď duša už mlčí. Nevzdávame sa, lebo vieme, že za 

nami nikto nestojí. 

Ak nezamiešam omáčku, nikto ju nezamieša. 

Ak si neľahnem k synovi, nikto ho neupokojí. 

Ak nevstanem, svet sa nezastaví. 

Rozpadne sa. 

 

Sme stĺpy. Nie z betónu. Z mäsa. Z únavy. Zo strachu. 

Držíme klenbu, ktorá by nás rozdrvila, keby sme ustúpili. 

 

A predsa pokračujeme. Nie preto, že by sme boli silní. 

Preto, že sa bojíme pádu. Boli by sme sa vzdali, keby to 

bola len tma. Ale nie je. Sú tam mikrosekundy. 

Keď sa syn pozrie. Keď 

dcéra pokojne spí. 

Keď sa mi podarí dopísať vetu. 

Keď je na chvíľu ticho. 

 

Nie sú to odmeny. Sú to omrvinky a malé víťazstvá 

zároveň. Palivo na ďalší deň. Na ďalších desať kilometrov. 
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Aj keď motor dymí. Láska v tomto živote nie je ružová. Nie 

je poetická. 

 

Je to: 

zostať v práci, ktorú neznášam 

kvôli rodine 

kvôli hypotéke  

kvôli istote 

 

Je to nákup v Lidli. Vyplnené DP. Zaplatené účty. O tejto 

láske sa nepíšu básne. 

Je tichá. Trpká. Vyčerpávajúca. 

 

A napriek tomu skutočná. Nevzdávame sa, lebo sme 

rukojemníkmi vlastnej lásky. 

Pripútaní k: 

malým tváram  

diagnózam 

zodpovednosti 

strachu 
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Nie je to heroické. Je to brutálne. Je to prežívanie. Úspech 

nie je „žiť naplno“. 

 

Úspech je: 

nevybuchnúť 

nezrútiť sa  

dôjsť domov 

a zajtra znova vstať. 

Dávame to, lebo sme sa naučili kráčať aj so zlomenými 

nohami.Nie preto, že by sme boli svätí. Preto, že sme 

rodičia. A to je práca, z ktorej sa nedá dať výpoveď. Tak 

vstaneme. Znova. 

Nie kvôli svetlu na konci tunela. Kvôli dychu v detskej 

izbe. Kvôli tomu, že niekto potrebuje, aby sme ešte 

vydržali.  

Bolo ráno v pracovnom týždni, nejaký obyčajný deň. Už si 

nepamätám presne. Manžel už pár dní nebol vo svojej koži. 

Padlo rozhodnutie, rýchlo. Sadli sme do auta, ešte 

odšoféroval, išli sme priamo na urgent. V preplnej čakárni 

na recepcii bola triáž, keď nahlásil, o čo ide, okamžite bol 

na rade. Držala som kabelku. Pozerala som na telefón, 
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nesústredene som klikala na čo prišlo, nepozerala som na 

neho. Nie zo strachu. Zo zvyku. V hlave som mala zoznam a 

aj presný plán, čo sa bude diať. Vedela som, že tam ostane, 

že už so mnou v ten deň domov nepríde, tak som hneď 

odtiaľ, plánovala deň. Volala som synovej terapeutke, 

zrušila som termín. Volala som do práce, že budem mimo. 

Volala som svokrovcom, že niečo nie je ok. Keď lekár 

potvrdil moju prognózu, nepohlo to mnou, lebo som vedela, 

že to bude “to”. Ja už ani neplačem, nikdy, všetko je pre 

mňa samozrejmosť. Zostáva tu. Povedali. Prekvapenie sa 

nekonalo. Prišli pre mňa svokrovci, išli sme domov, zbalila 

som mu veci a fungovala ďalej. Deti zo škôlky, nákup pred 

štátnym sviatkom a domáca klasika. 

 

“Kde je ocko? No išiel si oddýchnuť, boleli ho nožičky, 

musí tam chvíľu ležať a vylieči sa.” Večer som si ľahla do 

postele a zaspala. Ráno fungujem. Nie preto, že by mi to 

bolo jedno. Preto, že nemám priestor sa zrútiť. Moje telo je 

ako stroj, na ktorom niekto vypol kontrolky. Nesvieti 

červená, že dochádza olej. Nesvieti prehriatie motora. 

Všetko je odpojené, aby zvyšok energie išiel do kolies. Tá 

Ice Queen z pôrodnice nie je minulosť. Je to môj trvalý 

stav. Zamrzla som, aby som nezhorela. Ale mráz trhá 

potrubia. Cítim to na konci dňa, keď sa mi trasú ruky tak, 

že neviem udržaí pohár. Telo vie, že sme na hrane, aj keď 

hlava sa tvári, že robí len ďalší Excel. Zrútiť sa je luxus. 

Vyžaduje si to čas. Vyžaduje si to niekoho, kto ťa chytí. 
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Vyžaduje si to bezpečné miesto. Ja nemám ani jedno z toho.  

Ak by som sa zrútila ja, syn ostane bez opory, dcéra bez 

pozornosti a dom bez tepla. Moje vyhorenie nie je 

plameň. Je to prach. Surový, šedý prach, ktorý pokrýva 

všetko, čo robím. Som prach, ktorý ešte drží tvar 

človeka.Ráno som vstala. Ako vždy. Nikto si nevšimol, že 

sa svet posunul. Takto to dávame. Aj keď sa bojíme. Aj keď 

sa lámeme. Aj keď by sme najradšej kričali. Len potichu 

vstaneme. 

 

 

                  Neprežívame preto, že by sme chceli. 

Prežívame preto, že nás niekto potrebuje ešte zajtra. 
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SOM „BLÁZON“? 

 

Keď ťa systém presvedčí, že problém si ty. Keď ťa naučí 

pochybovať o vlastnej hlave. O vlastnej intuícii.O vlastnom 

pocite. 

 

Najprv to znie nevinne. 

„Preháňaš.“ 

„To má každé dieťa.“ 

„Si príliš citlivá.“ 

„Nemysli toľko.“ 

„Uvoľni sa.“ 

„Neporovnávaj.“ 

„Zase dramatizuješ.“ 

Hovoria to pokojne. S úsmevom. S dobrou vôľou. A ty im 

chceš veriť. Lebo veriť iným je jednoduchšie než veriť sebe. 
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Tak začneš cúvať. 

Zo svojich pocitov. 

Zo svojich obáv.  

Zo svojich hraníc.  

Zo svojich otázok. 

 

Keď cítiš, že niečo nie je v poriadku, presvedčia ťa, že je. 

Keď cítiš, že už nevládzeš, povedia ti, že to zvládaš. Keď 

sa bojíš o dieťa, povedia ti, že si hysterická. Keď sa bojíš o 

seba, povedia ti, že si slabá. 

 

A ty si povieš: 

Možno majú pravdu.  

Možno som fakt prehnaná. 

Možno som fakt problém. 

Možno som blázon. 

 

Začneš sa kontrolovať. 

Nie situáciu. Seba. Či nepreháňam. 

Či neriešim hlúposti. 
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Či nemám byť tichšie. 

Či nemám byť vďačnejšia. Či nemám byť normálnejšia. 

 

Prestaneš dôverovať vlastnej hlave. A to je 

najnebezpečnejšie miesto, kam ťa systém vie dostať. Keď 

už nepotrebuje, aby ťa umlčal. Lebo sa umlčíš sama. 

 

Keď som vyhorela, nemala som energiu bojovaí. Nemala 

som silu vysvetľovať. Nemala som kapacitu obhajovať sa. 

Len som bola unavená. Do kostí. Do hlavy. Do duše. A 

práve vtedy prišli vety, ktoré sa tvária ako podpora. 

„Hlavu hore.“ „To prejde.“ „Aj ja som mala ťažký 

život.“„Buď silná.“ Moja babka nikdy nezabudne 

poznamenať, že ona ovdovela v dvadsiatich štyroch 

rokoch. Že zostala sama. Že mala dieťa. Že to zvládla. A 

že je v pohode. Nepovedala to zle. Nemyslela to zle. 

Chcela ma povzbudiť. Ale ja som to počula inak. Ako keby 

hovorila: Keď som to zvládla ja, ty musíš tiež. Keď ja som 

nepadla, ty nemáš právo padnúí. Keď ja som prežila 

horšie, ty preháňaš. A ja som si to zobrala. Uložila som si 

to do hlavy. Ako dôkaz, že som slabšia generácia. Že 

nevydržím. Že niečo so mnou nie je v poriadku. Mama mi 

raz povedala: „Ako môžeš byť vyhorená, unavená, keď len 

sedíš a pracuješ za počítačom?“  
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Len.  

Sedíš. 

Za.  

Počítačom.  

 

Ako keby únava mala nárok len na manuálnu prácu. Ako 

keby hlava nemohla skolabovať. Ako keby zodpovednosť 

nebolela. Vtedy som sa nezasmiala. Neobhajovala som 

sa. Len som prikývla. A v duchu si povedala: Možno má 

pravdu. Možno som len rozmaznaná. Možno som slabá. 

Možno to fakt nezvládam. 

 

A tak som prestala hovoriť, že mi je ťažko. Prestala som sa 

sťažovať. Prestala som prosiť o pochopenie. Začala som sa 

tváriť, že je to v poriadku. Aj keď nebolo. Najhoršie na tom 

nie je, že ti neveria iní. Najhoršie je, keď im začneš veriť ty. 

Keď spochybníš vlastnú bolesť. Keď sa hanbíš za únavu. 

Keď si povieš, že nemáš právo byí na dne. Lebo niekto iný 

mal horšie. Až neskôr som pochopila: Bolesť sa nemeria. 

Únava sa neporovnáva. Vyhorenie nemá stupnicu. A to, že 

niekto prežil vojnu, hlad alebo vdovstvo, neznamená, že ja 

nesmiem skolabovať v inom boji.  

 

Nie som slabá.  

Len som niesla priveľa. Príliš dlho. Sama. 
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Nie si blázon. 

Len ti nikto nepovedal, že to, čo cítiš, je normálna 

reakcia na nenormálne podmienky. 
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13 

 

SI V PORIADKU 

 

 

Ak si dočítal až sem a čakáš, že ti teraz dám riešenie, 

sklamem ťa. 

 

Nemám ho. 

 

Nemám vyriešený život. 

Nemám uprataný dom. 

Nemám dokonalý plán. Stále som unavená. Dopísala som 

túto knihu. 

Moja dcéra má stále jednu obličku. 

Môj syn stále nerozpráva tak, ako by systém chcel. 

Môj manžel sa nevylieči. 

A ja som stále v procese. Nič sa zázračne neopravilo. Len 

som sa prestala ospravedlňovať za to, že nevládzem. 
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Cieľom tejto knihy nebolo urobiť z teba lepšieho 

rodiča. Systém od teba už aj tak chce príliš veľa. 

Cieľom bolo len prisadnúť si k tebe v tej tmavej kuchyni, 

keď všetci spia, a povedať: 

Vidím ťa. 

Nie si pokazený. 

Nie si slabá. 

Nie si neschopný. 

Hráš hru, ktorá sa nedá vyhrať. 

A napriek tomu sa každé ráno postavíš. 

 

Nie sme unavení preto, že by sme robili málo. 

 

Sme unavení, lebo robíme priveľa v prostredí, ktoré 

nepočíta s ľuďmi. 

 

Toto nie je kniha o tom, ako to zvládnuť lepšie. Je o tom, 

že si môžeš dovoliť nebyť hrdinom. Môžeš si dovoliť len 

prežiť deň. A to stačí. 
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Offline pre mňa neznamená únik.  

Znamená návrat.  

K telu. 

K dychu.  

K sebe. 

 

Je to môj spôsob, ako si v tomto svete plnom tabuliek a 

termínov budujem malý ostrov pokoja. Nie pre dokonalosť. 

Pre prežitie. 

 

Ak máš pocit, že si stroskotanec v búrke povinností, 

vitaj. Nie si tu sám. Je nás viac. 

Držíme sa potichu. Bez hluku. Bez póz. 

 

A ak si z tejto knihy vezmeš len jednu vec, nech je to 

táto: Nie je to tvoja vina. 

Nikdy nebola.  

Sme v tom spolu. 

Offline. 

Potichu. 

A je to takto v poriadku. 
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Prestala som hľadať povolenie na únavu u iných. Prestala 

som čakať, kým mi systém alebo rodina povie: ‘Teraz už 

môžeš padnúť’ Padla som sama, bez ich súhlasu. A až v 

tom momente, na tom špinavom železničnom peróne, som 

pochopila, že nie som pokazená.  

 

Som len človek, ktorý sa príliš dlho snažil byť strojom.  

 

A byť človekom je v poriadku.  

 

Byť slabou je v poriadku.  

 

Byť VYHORENOU je v poriadku. 
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SME V TOM SPOLU 

 

 

Dopísala som poslednú vetu a domom sa rozlieha to isté 

ticho, ktorým som začínala. 

 

Nič sa zázračne neopravilo. Povinnosti nezmizli. Systém 

stále beží podľa svojich chladných pravidiel. Deti stále 

potrebujú moju pozornosť a ja som stále večer unavená. 

Ale niečo je predsa iné. 

 

Už sa pred sebou neobhajujem. Už sa nebičujem za to, že 

som niečo nestihla. Už netrestám samu seba za to, že som 

„len“ človek a nie dokonale namazaný stroj. Táto kniha 

bola mojou terapiou. Mojím výkrikom zo zamknutej 

kúpeľne, ktorý som sa rozhodla nenechať len pre seba. 

Dúfam, že pre teba bola aspoň malým závanom čerstvého 

vzduchu v miestnosti, kde sa už dlho nedalo dýchať. 
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Ak po dočítaní týchto strán urobíš len jednu jedinú vec – 

ak si dnes večer odpustíš, že nie si perfektná – tak moje 

písanie malo zmysel. 

 

Nie si v tom sama. Nie si v tom sám. 

 

Sme rozptýlení v tisíckach kuchýň, obývačiek a detských 

izieb. Všetci s rovnakým pocitom, že musíme „ešte pridať“. 

 

Nemusíme. Niekedy je najväčším víťazstvom to, že sme tu. 

Že sme to nevzdali. 

 

Ďakujem, že kráčate so mnou. Že dovolíte byť súčasťou 

vášho ticha. 

 

Odložte knihu. Vypnite obrazovku. A skúste sa len 

nadýchnuť. 

 

Otec, mama… stačíš.  

NEPRIDÁVAJ 
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O autorke 

 

Mária Šmajdová je mamou, ktorá sa rozhodla prestať 

predstierať, že v dnešnom systéme sa dá všetko zvládať s 

úsmevom. Cez svoj projekt offlinemom.com otvára témy, 

o ktorých sa v sterilnom online svete mlčí – o vyhorení, 

autentickom rodičovstve a potrebe ticha. Táto kniha je jej 

úprimným priznaním a pozvánkou pre všetkých rodičov, 

aby si konečne dovolili len tak byť. 
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