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Vsetkym rodicom, ktori funguji na autopilota a majii
pocit, Ze sa topia v plytkej vode.
UZ nemusite predstierat, Ze to zvlddate.
Tdto kniha je pre vds.
PreZit deri niekedy staci.
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Na uvod

Slovo autorky

DIho som si myslela, Ze som jedin4.

Ze som jediny rodi¢ na svete, ktory sa uprostred diia
zastavi a mé chut kri¢at do prdzdna, nie od hnevu, ale od

totadlneho vycerpania.

Sledovala som svet okolo seba — tie upratané Zivoty,
usmiate fotky a vety o tom, ako je vSetko o nastaveni

mysle.

Moja mysel vSak nebola nastavend na vitazstvo. Bola

nastavend na preZzitie.

Tato knihu som zaCala pisat v momente, ked som
pochopila, Ze ten balvan, ktory tla¢im pred sebou, nie je
mdj. Je to balvan oCakdvani systému, v ktorom Zijeme.

Systému, ktory chce, aby sme boli perfektni zamestnanci,



dokonali rodi¢ia a partneri v Zivotnej forme— a to vSetko

naraz, bez chyby a bez prestavky.

Pridaj eSte! — to je veta, ktord pocivame z kazdej
strany. Od zamestnavatelov, fitness trénerov, a aj od

vlastnej rodiny.

Tato kniha nie je o tom, ako pridat viac. Je o tom, ako si
dovolit ubrat. Ako si dovolit povedat: “Som na dne a je
to v poriadku.!”

NendjdeS tu tabulky ani motivacné rady uspeSnych, Ze

staci vstat o piatej rdno a tvoj Zivot bude gombicka.

NéjdeS tu pravdu. Surovid, uprimni a moZno miestami
neprijemnu. Pisala som ju pre teba, pre toho, pre tu o

prave teraz nevladze.

Pisala som ju preto, aby si vedela, Ze v tej tichej tmavej

kuchyni nie si sama.

Sme v tom spolu. Offline. Potichu. VITAJ
|



BEZ FILTROV

Ty, €o toto ¢&itas v noci v kupelni.
Za zamknutymi dverami.

S mobilom v ruke. S hlavou opretou o stenu.

Ty, ¢o mas pidt mindt ticha a nevie§, ¢i ich pouZit na
oddych, na pracu alebo na dalsi kolaps.
Ty, €o cez den fungujes a v noci sa pytas, dokedy este?

Tato kniha nie je navod.

Nendjdes tu:
10 krokov k Stastiu.
5 tipov na rovnovéhu.

3 triky, ako zvladdat stres.

Ak toto hladas, zavri ju. USetris si energiu.

Toto je priznanie.

O tunave, ktoru nikto nevidi.



O zodpovednosti, ktord nikdy nekondi.
O vine, ktora sa lepi na kazdé rozhodnutie.

O laske, ktora boli, lebo na nej zélezi.

Napisala som ju, pretoZe som uz nevladala mlcat. Pretoze

»zvladanie* sa stalo povinnostou. Nie volbou.

Pretoze vidim rodic¢ov okolo seba usmievat sa navonok a

rozpadat sa vo vnutri.

A tvdrit sa, Ze je to normaélne. Nie je.

Tato kniha je utocisko.

Pre tych, ktori uz nechcu hrat silnych.

Pre tych, ktori sa hanbia priznat, Ze im je tazko.

Pre tych, ktori miluju svoju rodinu a prave preto su na dne.

Neponuikam rieSenia.



Pontkam pravdu. A spolupatri¢nost.
Napisala som tdto knihu, aby som ti povedala, Ze ak mas

chut kricat, je to v poriadku.

Ja som kricala pismenami.

Ak sa v tychto riadkoch spoznd§, nie si slaby. Nie si

neschopnd. Nie si pokazeny. Si rodi¢ v systéme, ktory

berie viac, nez ddva. A tito kniha je tu pre teba.



UNAVA, KTORU NIKTO NEVIDIi

Vina nezacina vecer.

Zacina rano.

Ked otvoris$ oci a uZ mas pocit, Ze nestihas.

ESte si nevstala z postele a uz v hlave prehrava$ zoznam:

V préci budem slabsia.

Dnes nestihnem vsetko.

Zase budem meskat.

Rodi¢om som sa dlho neozvala. Zase som to odlozila.
Nemdm néladu na partnera.

Som podrazdena.

Som ticho.

Som prec.

Detom davam malo casu, maélo trpezlivosti, malo

pozornosti.



Sebe ddvam minimum.
Nikde nie som ,,top*.

Nie som top zamestnanec.
Nie som top dcéra.

Nie som top partnerka.
Nie som top mama.

Nie som top Zena.

Som len unaveny clovek, ktory nestiha vSetko naraz.

A spoloc¢nost mi hovori: Mala by si.

Mala by si mat kariéru.

Mala by si mat Stastné deti.
Mala by si mat usmiaty vztah.
Mala by si mat ¢as pre rodicov.
Mala by si vyzerat dobre.
Mala by si cvicit.

Mala by si varit zdravo.

Mala by si mat poriadok.
Mala by si byt pokojna.



A idedlne vSetko naraz. A internet tomu tlieska.
Ukazuje Zeny, ktoré to ,,davaja‘.

Ktoré stihaju.

Ktoré vyzeraju sviezo.

Ktoré varia bio.

Ktoré cvicia o piatej rano.

Ktoré maju vdacné deti a upratané domy.

Ktoré hovoria, Ze je to len o nastaveni.

Nikto neukazuje, kolko noci presedeli nad pracou, kolko
pomoci maju, kolko veci deleguju, kolko toho nezvladaju,

kolko toho skryvaju. Nikto neukazuje cenu.

A tak sa porovnidvame s vykladnou skrifiou. A citime sa

nedostatocni vo vlastnom zivote.

Tak sa porovnavame.

Kazdy den.

S Tudmi, ktorych nepozname.
So zostrihmi.

S filtrami.

S marketingom.
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A prehravame. VZzdy.

Lebo hrame hru, ktord sa neda vyhrat.
Nie sme unaveni z prace.
Nie sme unaveni z deti.

A aj napriek tomu sme unaveni.

Z premyslania. Z toho, Ze hlava nikdy nevypne. Ani

vecer. Ani v sprche. Ani v posteli. Stdle beZi.

Co treba vybavit?

Co treba zaplatit?

Co treba zariadit?

Na ¢o nesmiem zabudntit?

Kto dnes potrebuje viac mojej energie nez ja?
Rodicovstvo nie je len starostlivost. Je to nonstop
manazment. Neviditelny.

Bez prestavky.

Bez vyplaty

Bez potlesku.

Bez ohodnotenia.

11



V priaci mame ulohy. Doma mame vSetko ostatné.
Pamitdme si terminy.
Lieky.

Krizky.

Spravy.

Ulohy.

Nékupy.

Rozhovory.

Nélady.

Ticho.

Vybuchy.

Pamitdme si aj to, Co si ostatni nepamitajui. A ked nieco
zabudneme, mame pocit, Ze sme zlyhali. Nie ako Iudia.

Ako rodidia.

Pamditdame si, kedy treba mlcat, aby nevybuchol niekto iny.
Pamditame si, aku ndladu md partner, aby sme vedeli, kolko
tlaku si moZeme dovolit. Sme lakmusové papieriky v
cudzich Zivotoch a na tie naSe ndm uzZ neostdva Ziadna

chémia.
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Nikto nevidi, kol'ko rozhodnuti robime denne.
Co povedat.

Co nepovedat.

Kedy zasiahnut.

Kedy ustupit.

Kazdé rozhodnutie nieCo stoji - energiu, pozornost,

trpezlivost. A tie sa nemnozia. Len miiaju.

Ked veCer padneme na gau¢, nepotrebujeme seridl.

Potrebujeme ticho. Ale aj to je luxus.

Unava dnes nevyzerd ako spanok na nohdch. Vyzera ako:
podrdzdenost vybuchy , otupenost, ticho v sebe prazdna

hlava.

Unava nie je len v hlave. Je v sdnke, ktorii mdm v noci tak
zatati, Ze ma rdno bolia zuby. Je v ramendch, ktoré mdm
neustdle pri uSiach, akoby som cakala ranu. Je v Zaliidku,
ktory je stiahnuty do hrce uZ pri prvom pipnuti ranného
budika. Moje telo je v permanentnom reZime “bojuj alebo

13



ute¢”. Ale niet kam utiect. Bojujem so samoobsluZnou
pokladriou v obchode, zatial ¢o v mojej hlave vybuchujii
jadrové elektrdrne. A nikto okolo si ni¢ nevsimne. Lebo

mdm zaplatené dane, umyté vlasy a v kosiku ovocie.

A ked povieme, Ze sme unaveni, od okolia pocujeme:
,,Ved to zvladate.*

,, Ved ste mladi, mate pracu.*

., Ved méte len jedno+ dieta.*

., Ved je zdravé.*

“Mate vSetko.”

Zvladame. Lebo musime. Ale zvladat nie je Zit. Je to
prezivat. Nevieme byt silni donekonecna. Chceme byt
normdlni. Odd- ychnuti. Ak sa v tomto spozndvas, nie si
slaby. Nie si slaba. Si vyCerpany. Si vyCerpand. A nie je to

tvoja vina.

Vecer som sedela v kuchyni. Bolo ticho. Deti spali. ManZel
scrolloval na telefone. Vsetko bolo hotové. A ja som mala
konecne pokoj. Aspor teoreticky. Sedela som s cajom v
trasiicej sa ruke a pozerala do steny. Nezapla som televizor.
Neotvorila som mobil. Len som tam bola. A po pdr

miniitach som citila, Ze mi je neprijemne. Nie 7 ticha. Zo
14



seba. Hlava sa rozbehla. Co som dnes nestihla? Co zajtra
nesmiem zabudmit? Co by som mala robit lepsie? Aj v
pokoji  som pracovala. Vtedy mi doslo, Ze neviem
oddychovai. Nie preto, Ze nechcem. Preto, Ze som dlho
nemohla. Ked Zijes v reZime ,,musim”, mozog sa neprepne
na ,mozem”. Toto nie je slabosi. To je ndsledok:
dlhodobého tlaku zodpovednosti, strachu, Ze ak povolis,
nieco sa pokazi. Neunavuje nds len mnoZstvo povinnosti.
Unavuje nds stav, v ktorom nikdy nevypiname. A to sa nedd
vyriesit kiipelom ani meditdciou. Len pochopenim.

Neunavuje ma mnoZstvo povinnosti. Unavuje ma, Ze
nikdy nevypinam.
Nie som vycerpany, lebo som zly rodi¢. Som vycerpany,

lebo nesiem privela sam.
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VINA, KTORA NIKDY NESPi

Chcem byt lepsia v praci. Ale ked som v prici, chybam

doma. Ked som doma, meSkdm v préci.

Ked som s detmi, myslim na précu.

Ked odpiSem na email, mam vycitky, rekapitulujem, na ¢o

som zabudla.

Nie som dost nikde. A vSade sa snazim.

Nemam top postavu. Nie preto, Ze by som bola leniva.
Preto, Ze po dni plnom zodpovednosti nemam silu eSte

bojovat so sebou.

Nemdm top poriadok. Nie preto, Ze by mi na tom
16



nezdalezalo. Preto, Ze defi ma len 24 hodin. A ja potrebujem
aspon 36 hodinovy den, aby som stihla vSetko co

potrebujem a bola som spokojna.

Nemame top jedla.

Niekedy mame rychle.
Niekedy mame jednoduché.
Niekedy mame len ,,aby bolo®.

A mam vycitky.

Vina ma sprevddza cely den. Od rdna do vecera. Ako tichy
hlas:

Mala by si viac.

Mala by si lepsie.

Mala by si inak.

Madm vycitky, Ze nevoldm rodicom. Su stari a ja som
unavend. Slubujem si, Ze zajtra. Ale zajtra je len dalsi
den, v ktorom musim zachranovat inych, kym na nich mi
uz neostava dych. Som zld dcéra, lebo som vycerpand
matka. Vrstvim vinu na vinu, ai kym sa pod Tiou

prestanem hybat.
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Toto nie je motivécia. Toto je psychicky tlak. Drzi nds v
permanentnom pocite, Ze zlyhdvame. Aj ked sa snaZime

zo vSetkych sil.

A najhorSie je, Ze si to robime samy. Uverili sme, Ze
dokonalost je normélna. Nie je. Je to marketing. Nikto
nema:

top kariéru

top rodinu

top telo

top dom

top vztahy

top psychiku

NARAZ
Nikto.

A ti, ¢o tvrdia, Ze maju, klamud. Alebo horia. Vina nie je
dokaz, Ze si zla. Je dokaz, Ze ZijeS v systéme, ktory od teba

chce nemozné.

18



V ten deri som sa pondhlala z mesta. Z prdace. Domov na
dedinu. Aby som stihla vyzdvihniit deti zo Skoly. V aute som
esSte odpovedala na sprdvy v teamse. Hlavou mi beZal
zoznam: ¢o doma, Co hned, ¢o nesmiem zabudniit. Doma
som si ani nedala dole kabdt a uz som zapinala notebook.
Musela som este dokoncit prdacu. Syn bol hladny. Ja som
sedela pri pocitaci. Jednou rukou pisala. Druhou mieSala
nieco na spordku. Dcéra prisla s tilohami. Mald “drama
queen”. Pisanie. Citanie. Vysvetlovanie, plac. Medzi
mailami a hrncom. Na svoje jedlo som zabudla. Zase.
Medzitym: prdcka, vesSanie, priprava na zajtra, rychle
upratanie, nachystat veci. Kiipanie. Ukladanie. Syn nezaspt
sam. Tak som leZala vedla neho a cakala, kym zaspi. Ked
konecne spal, bolo ticho. Dom stichol. A ja som bola
prdzdna. Lahla som si do postele a namiesto spdnku prislo
prebudenie. LeZim v tme a v hlave mi beZi excelovskd
tabulka mojich zlyhani. Ten moment, kedy som na dcéru
zvysila hlas, hoci len chcela moju pozornost.

Ten mail, ktory som poslala nemeckému kolegovi s
preklepom v osloveni. Ten pohlad manZela, ktory sa chcel
len pritulit som odignorovala, lebo som uz nemala kapacitu
na dalsie emocie. Postel by mala byt miesto oddychu. Pre
miia je to sudna siern, kde som obZalovanym, sudcom aj
katom zdroveri. A rozsudok znie vZdy rovnako: Mohla si este
PRIDAT. Na ¢o som zabudla? Co som neurobila dobre?
Kde som zlyhala? Prehrdvala som si deni dozadu. Miniitu

po miniite. Ako film, v ktorom som vidy o krok pozadu.

19



Zaspala som o dve hodiny neskor. Unavend. S vycitkami a
myslienkami na zajtrajsi kolotoc.

Nie si mdlo. Mds toho privela.

A nie je fér, Ze sa za to eSte hanbis.

20



PENIAZE A STRACH

Hovoria ndm:

Spomal.

Oddychni si.

Vyber si seba.

Daj seba na prvé miesto.

Urob si vision board. Mam ho btw. aj ja (¥

Manifestuj.

Znie to pekne. Ked mas rezervu. Ked mas tspory. Ked mas

pomoc. Ked mas siet. Ked mas kam spadnut.

.....

vyplate. S rozpoctom v hlave. S kalkulackou v srdci.

21



Kazdé rozhodnutie prepocitavame.

MobZem si to dovolit?

Co ak ochoriem?

Co ak pridem o pracu?

Co ak sa nieco pokazi?

Strach z penlazi nie je chamtivost. Je to zodpovednost.

Nezostdvame v prici, ktord nds ni¢i, lebo by sme chceli.

Zostavame, lebo musime.

PretoZe:

hypotéka

ndjom

energie
Zivotosprava
Skolské veci
krazky

lieky

opravy

Necakané vydavky

22



To nepocka.

Ked niekto povie: ,,Tak odid, zmenn pracu. Rob, Co ta
bavi.” Usmejem sa. Lebo viem, Ze za tym nie je realita. Je
za tym privilégium. Moj sen nie je kariéra. M9j sen je
istota. Vedief, 7e zaplatim uGlty. Ze defom ni¢ nebude

’

chybat. Ze sa doma nebudi bat.

Mdm velky dom. Navonok stabilitu. Uspech. Ale niekedy
sa pozerdm na tie steny a vidim v nich len roky, ktoré som
obetovala. Vidim v nich tie stiahnuté vypovede. Tento dom
stoji na zdkladoch z mojej vycCerpanosti. Je to pevnost,
ktord chrdni moju rodinu pred svetom, ale miia v 7iom
drZi ako rukojemnika mojich vlastnych zdvdzkov.

Mam pocit, Ze non-stop pracujem na autopilota. Unaven4.
Bez radosti. S odporom. Ale pracujem. Lebo laska mé aj

tito podobu.

Vydrzat.

Pamidtdm si obdobia, ked som vdZzne rozmyslala, Ze

odidem. Ze to uZ neddm, vypoved uZ iks krat napisana,

23



niekolkokrat aj odoslana a nasledne stiahnuta.

Zbabelost? Nie, facka reality.

Ked otvoris tabulku Prijmy -vydavky.

A zatvoris svoj sen. Zostala som.

Nie preto, Ze by som neverila v seba. Preto, Ze som verila v

svoju rodinu.

Existencny stres nie je slabost. Je to trvaly tlak. Je to pocit,

Ze nemas pravo zlyhat. Nikdy.

Ze nemas rezervu na chyby. Na pauzu. Na vyhorenie. A Ze

nemas pravo na sny.

Ako legendarny americky sen? Viete kedy sa splni? ked sa

nam o nom v noci sniva.

A pritom od nés chcd pokoj. Usmev. Pritomnost. Bez istoty.
24



Nejde to. Spomalenie bez bezpecia nie je sloboda. Je

hazard.

A my nehazardujeme. Mdme za koho niest zodpovednost.

Velmi potrebujem podporu. Nie potlesk. Nie obdiv. Len
niekoho, kto povie: , Verim ti.” Ked som raz povedala
doma, Ze by som chcela robit nieco, o ma bude baviit, o
ma bude napliiat, prisla odpoved- ,Aj ja by som rdd
polieval kvietky. Prdca nie je hobby. Td veta vo mne
zostala ako trieska. Je to pravda, ktorou sa u nds doma
zabijaju sny. Pragmatizmus ako zbrani hromadného
nicenia. V ten vecer som pochopila, Ze v nasom rozpocte
nie je kolonka na moju radost. Sme firma. Sme logistické
centrum. Sme jednotka intenzivnej starostlivosti. Ale nie
sme priestor pre sny. “Ale treba platit iicty. Prdca nie je
hobby.” Bolo to myslené raciondlne. Nie zle. No mria to
vtedy zlomilo. Lebo som pochopila: Moje sny sii luxus, na
ktory nemdme ndrok. Luxus, ktory si nemoZeme dovolit.
Odvtedy som tichsSia. Opatrnejsia. Menej hovorim o tom,
¢o chcem. Viac o tom, ¢o treba. Pre pokoj a Stastie mojej
rodiny som si vybrala seba bokom.

Nepovedala som to nahlas. Ale robim to kazdy
den. A potom vyhorim.

25



Zastavim sa. Pozbieram sa. A idem dalej.

Znova. A zZnova.

Ako stroj, ktory opravuju len natolko, aby esSte chvilu
fungoval. A niekedy sa pytam: Kolkokrdt sa dd vyhoriet,
kym z teba nic¢ nezostane? Viem, Ze to nerobim zo slabosti.
Robim to z ldsky. Zo strachu. Zo zodpovednosti. Ale niekde
na tej ceste som stratila seba.

Neddvno som si uvedomila nieco zvldstne. Nepamditam si,
kedy som sa naposledy smiala len tak. Nie zo slusnosti. Nie
pre deti. Nie preto, Ze sa patri. Naozaj od srdca. A to ma
vystrasilo viac neZ peniaze. Lebo peniaze sa daju zarobit.

Seba vsak nie vidy ndjdes spdit.

Nezostdavam, lebo chcem. Zostdavam, lebo musim.

A nie je to zbabelost. Je to zodpovednost.
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NEVIDITELNOST

.....

Nikto nevidi:
Ze som vstala skor, aby bolo vSetko pripravené.

Ze som myslela dopredu, aby sa ni¢ nepokazilo.

Ze som planovala, organizovala, zabezpecCovala.

Vidno len vysledok. Hotové jedlo. Cisté oblelenie.
Nachystané veci. Fungujuci den.

Nikto nevidi cestu. Ked sa nieCo podari, je to
samozrejmé. Ked sa nieCo pokazi, je to chyba.
Neviditelna praca nema potlesk. Nema hodnotenie. Nema
bonus.

Ma len pokracovanie.

27



Zajtra znova.

Réno sa dom ,,zapne®. A ja s nim.
Zabezpecit.

Pripravit.

Skontrolovat.

Pripomenut. Zachytit.

Opravit.

V prdci mdm Ccisla, Statistiku, reporty. Ked splnim ciel,
svieti zelend. Doma svieti len kontrolka na prdcke. Moje
domdce KPI je, Ze nikto neplace, nikto nie je hladny a
vsetci maju cisté ponozky. Ale za toto sa neddvaji prémie.
Za toto sa neddva ani ‘dakujem’. Je to zdkladné nastavenie
systému. Ak fungujem, som transparentnd. Akondhle sa
zastavim, aZ vtedy si ma vSimnii. Ako pokazeny spotrebic.

Nie som manazér. Ale riadim logistiku Zivota. Ked sa ma
niekto spyta, ¢o som dnes robila, niekedy neviem
odpovedat. Lebo vSetko, ¢o som robila, zmizlo. Zjedlo sa.

Pouzilo. Upratalo. Zabudlo.

28



A pritom to stalo:
Cas
energiu pozornost

psychicku kapacitu

Nikto nevidi mentalnu mapu v mojej hlave.
Kto kde ma byt.

Kto ¢o potrebuje.

Co je urgentné.

Co pocka.

Nikto nevidi, kolko konfliktov som dnes uhasila. Kol'ko
emocii som podrzala. Kolko veci som vyrieSila potichu. A
ja som mala pocit, Ze som sa toc¢ila v kruhu, ako Skrecok.

Len bez kolieska.

Nikto nevidi tie sekundy, kedy som prehltla hnev, aby som
nezacala kricat aj ja. Kedy som presmerovala pozornost
dietata skor, neZ prisiel zdchvat. Kedy som manZelovi
nepovedala ti stiplavii pozndmku, lebo som videla, Ze md
dost. Som hromozvod, ktory potichu odvddza napditie do
zeme. Kazdy blesk, ktory zachytim, ma trochu spdli. Ale
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dom ostdva v bezpeci. To je td najneviditelnejsia prdca zo
vsetkych — drZat ndladu inych na iikor tej vlastnej.

NeviditeInost boli potichu. Nie dramaticky. Postupne.

Zatne$ mat pocit, Ze na tebe nezileZi. Ze by to bez teba

§lo. Ze si vymenitelna. Nie si.

Len robi§ pracu, ktord sa berie ako samozrejmost.
Spolo¢nost ju neplati. Systém ju nepocita. Ale bez nej by

ni¢ nefungovalo.

Keby som svoju domdcu logistiku fakturovala ako externy
konzultant, do mesiaca sme miliondri. Ale v tomto biznise
sa plati inou menou. Plati sa tym, Ze vecer dieta pokojne
zaspit v cistych perindch, hoci ani netusi, ako sa tam vzali.

A to mi niekedy (nie vidy, ale niekedy) staci ako vyplata.

To, Ze to robis, neznamend, Ze to nie je praca. Znamena to,

Ze ju robis z lasky. A laska sa Casto zneuZiva.

Napriklad: upratovanie u nds doma je ako mandala.

Vytvoris ju. Dds do nej cas. Energiu. Pozornosi. A o hodinu
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je prec. Periem celé dopoludnie. Triedim. Vesiam. Skladdm.
Vysdvam, mopujem. Poobede to neexistuje. Hracky na
zemi. Pol kuchynskej linky na stole. Akoby som nic¢
nerobila. Vycistim kuchyriu. Leskne sa. Na chvilu. Potom
pride Zivot. Deti. Jedlo. Chaos. A mandala je prec.
Cestovanie na vikend k rodicom? Balenie nie je ukladanie
veci do kufra. Je to analyza rizik. Co ak bude prsat? Co ak
niekto ochorie? Co ak sa niekto zaspini? Zabalit sofshell i
nie? Moja tasSka je lekdren, Satnik aj psychologickd
poradiia v jednom. Ked sa vytiahne ndplast v momente, ked
ju treba, je to ndhoda? Nie je. Sii to styri dni premyslania
dopredu. Je to neustdly monitoring potrieb, o ktorych ti
ostatni este ani netusia, Ze ich budi mat. Zimnd sezéna?
Topdnky sedia. Bundy si kipené. Ciapky sa ndjdu.
Vianoce? Koldce na stole. Darceky zabalené. Stromcek
stoji. Domdca idylka zabezpecend. Je to samozrejmost.
Nikto sa nepyta: Kto na to myslel? Kto to zabezpecil? Kto
to drZi pokope? Lebo ked vsetko funguje, nevidno ma. Nikto
nevidi mentdlnu mapu v mojej hlave. Kto kde md byt. Kto
o potrebuje. Co je urgentné. Co pockd. Nikto nevidi, kolko
konfliktov som dnes uhasila. Kolko emécii som podrZala.
Kolko veci som vyriesila potichu. Robim veci, ktoré nemaju
trvdcnost. Nemajii pamdt. Nemajii svedkov.

Toto nie je zoznam mojich staznosti. Je to zoznam mojich
vitazstiev, o ktorych nikto nevie. KaZdd Ccistd bunda,
ndjdeny pdr rukavic, kaZdy vyrieseny konflikt je dokazom,

Ze som tu. Ze mi na tom zdleZi. Ale ucim sa, Ze moja
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hodnota nie je v tom, kolko toho urobim potichu. Moja
hodnota je v tom, Ze som. Aj ked prdve nic¢ nerobim. Aj ked'
mandala ostane rozfiikand.

Nie som neviditelnd, lebo by som bola mdlo. Som

neviditelnd, lebo robim prilis vela potichu.

32



DOKONALOST AKO PASCA

Nikto mi nepovedal, Ze musim byt dokonald. Naucila som

sa to sama.

Dokonalost nevyzerd ako ambicia. Vyzera ako kontrola.
Skontrolovat eSte raz.

Pre istotu.

Pre pokoj.

Pre bezpecie.

Ak vSetko udrzim pod kontrolou, ni¢ sa nepokazi. Ak sa
ni¢ nepokazi, nikto nebude trpiet. Ak nikto nebude trpiet,
nebudem vinna. Perfekcionizmus nie je tuzba byt najlepSia.

Je to strach byt nedostato¢na.

Kontrola mi ddva ildziu istoty.

Jedlo pod kontrolou.
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Cas pod kontrolou.
Povinnosti pod kontrolou.
Deti pod kontrolou.

Emodcie pod kontrolou.

Aspon nieCo. Ked sa svet trasie, kontrolujem detaily.
Vyzera to ako sila. V skutoCnosti je to napitie. Neviem
odist od rozrobenej prace. Neviem neodpisat. Neviem
povedat ,,staci“, povedat jednoduché “nie”. Ak povolim,

zlyham.

Narodila sa, moje prvé dieta, a ostalo ticho. Ziadny pla¢&
ako pozndme 7 filmov. Videla som len sivé malé telo, ktoré
hned brali prec. Nepovedali mi, ¢i je to chlapec, alebo

3

dievéa. Bolo to len ,to”, Co treba hned resuscitovat a
zachrdnit. A ja? Ja som leZala a pozerala nechdpavo do
stropu. WITF? Ziadne slzy. Ziadna hystéria. Len sucho v
hrdle. Nevedela som, ako mdm reagovat. Lekdr urobil co
mal, ostala som sa klepat pod dekou s pieskom na bruchu
v miestnosti s popraskanymi modrymi kachlickami. Ale
necitila som nic. ManZel videl Ice Queen. Ja som videla
len dalsiu tilohu, ktorti musim preZit. Ked mala pol roka,
operovali ju - dvakrdt. Sest hodin na sdle. Skoro odisla.

Sedela som na chodbe pred operackou v rozbitej
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slovenskej stdtnej nemocnici, bol covid, nikde nikto.
Riesila som v hlave pragmatické veci. Nie preto, Ze by mi
to bolo jedno. Preto, Ze ak by som si dovolila citit ¢o i len
gram tej bolesti, rozletela by som sa na milion kiiskov,
ktoré by uZ nikto neposkladal. Tak som zostala 7 ladu. Lad
asporn drZi pokope.

Vyhorenie nepride naraz.

Pride potichu.
Najprv len tnava.
Potom podrazdenost.
Potom nespavost.
Potom otupenost.

A potom prazdno.
Zastavim sa.

Pozbieram sa.

Slubim si, Ze nabudice to budem robit inak. A vratim sa
do rovnakého tempa. PretoZe systém sa nezmenil. Len ja
som si oddychla. Perfekcionizmus je pasca. PretoZe ta

chvalia, kym fungujes. Si zodpovedna. Spolahliva. Siln4.
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Nikto nevidi, kolko ta stoji udrzat tito verziu seba. A tak
ide$ dalej. S napitim v tele. S kontrolou v hlave. AZ kym
sa nerozpadnes. Nie dramaticky. Funk¢ne.

Nerobi§ menej. Len uZ neciti$ nic.

To nie je slabost.

To je pretaZzenie nervového systému.

Ked Zijes dlho v rezime ,,musim®, telo nevie prepnut do
»-mo0zem“. A tak kontroluje§ eSte viac. Lebo sa bojis
dalSieho padu.Je to kruh.

Dokonalost. Napiitie.

Vyhorenie.

Hanba.

Znova dokonalost.

Niekedy si hovorim: Kto by som bola, keby som nemusela

vSetko drzat? A odpoved ma desi.

Lebo ak pustim kontrolu, kto budem?
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O dokonalosti ma neucili slovami. Ucili ma vysledkami.
Zndmkami. Pochvalami. Vzhladom. Niekde medzi vetami
, Bud' disciplinovand” a ,,Pekni ludia to maju lahsie” som
si vyrobila rovnicu. Hodnota = kontrola. Kontrola tela.
Kontrola cisla. Kontrola jedla. Zacalo to nevinne. Diéta.
Potom dalsia. Potom aplikdcia. Potom ranné vdZenie. Pre
istotu. KaZdy den. Ranné cislo na vdhe urcovalo, aky
budem mat den, akii mdm hodnotu a ¢i budem spokojnd.
Alebo vinnd. Ked som schudla, chvdlili ma. Ked som drZala
vdahu, bola som silnd. Nikto sa nepytal, co ma to stoji. Moje
BMI bolo v norme. Moja hlava nie. Telo slablo. Ja som
priddvala kontrolu. Menej jedla. Viac discipliny. Viac
sledovania. AZ kym sa to nezacalo rozpadat. Uzkosti.
Nespavost. Slabost. Strach. Napriek tomu som si hovorila:

Aspori toto mdm pod kontrolou. LenZe nemala som.

Ked' som pred poslednymi Vianocami dosiahla uiplne dno,
nebolo to kvoli vdahe. Bolo to kvoli strate kontroly. Kvoli
otupenosti 7z liekov, potrebe kludu. Stdla som na
Zeleznicnom perone a prvykrdt som necitila disciplinu. Len
prdazdno. Zastavila som sa. MoZno ndhoda. MoZno ldska.
Mozno posledny zvySok inStinktu a pudu sebazdchovy.
Dostala som lieky. Pribrala som. Zrazu cislo na vdhe
nebolo moje. Nebolo pod kontrolou. A ja som sa citila, Ze
som opdt zlyhala. Ako Zena. Ako manZelka. Ako
disciplinovany clovek.
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Perfekcionizmus mi roky hovoril, Ze ked budem dostatocne
kontrolovat telo, nepadne mi Zivot. Mylil sa. Dokonalost nie
je ochrana. Je to klietka.

Perfekcionizmus nie je cnost. Je to strach v
peknom obale.
A vyhorenie nie je zlyhanie.

Je to ndsledok prilis dlhej kontroly.
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HLUK, KTORY NESKONCT

Hovoria ndm o vyhoreni. O unave. O strese. O pretazeni.
Prokrastinicia je naSe druhé meno. Ale mélokto hovori o

hluku. Nie o hluku hudby, televizora, ulice.

O hluku Zivota. O tom, Ze tvoj nervovy systém je ako stary
hlinikovy kébel, cez ktory tecie prili§ vela pradu. Stdle. Nie

je to len krik deti.

Je to:

pipnutie pracky

edupage

vibrovanie telefénu

Suchot hraciek pod nohami
televizor v pozadi

A otéazky.
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Nekonecné otdzky.
Kde mam ponozky?
Co bude na veceru?
Preco prsi?

Kedy pdjdeme?
UZ tam sme?
Mo6Zem toto?
Mo6Zem tamto?

Mamifiiii?

V prdci je to napriklad open-space. Moderné miesto, so
zeleriou do posledného detailu domyslené dizajnérom, kde
ale tvoje sustredenie zomiera v prvej miniite. Niekto
telefonuje. Niekto sa smeje pri kdvovare. Niekto oproti
dycha prilis nahlas a zapdcha cigaretami. Pipanie
Teams-ov. Kroky. Zmes jazykov, ndlad, problémov.
Neustdly prid informdcii, ktoré tvoj mozog must filtrovat
Ked' potom pridem domov k “mami, mami, mami”, moj
nervovy systém uZ nemd Ziadnu izolacnu vrstvu. Som ako
dohorend zdpalka, ktorti musis odhodit, lebo sa spdlis.
Som ako rddio, ktoré je zapnuté na plné pecky a nejde
stisiit. Jediné, co ostdva, je skrat, ¢i vypniit nakomplet
poistky.
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Tvoje telo je v stave pohotovosti. Stile. Ako keby si bola na
fronte.

Len namiesto zbrane mas:

laptop

varechu

mobil

doméce spotrebice

trpezlivost

A tad sa mina. Niekedy nezvySsi$S hlas, lebo si zla mama.
Zvysis hlas, lebo pohar pretiekol. Jedno ,,mami* navyse

bolo poslednou kvapkou.

Potom pride ticho. Deti spia. Dom stichne. A ty neciti§
ulavu. Citis brnenie. USi stdle ¢akaju plac¢, zvuk. Telo stéle
¢akd problém. Mozog nevie vypnit. Rezim ,,bojuj alebo

ute¢* beZi dalej. Aj ked uZz netreba.

Sedi§ v tme. A jediné, Co chce§, je: aby sa ta nikto
nedotykal.

Ani manZel. Ani pes. Ani vlastné oblecenie. Nie preto, Ze
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nemilujeS. Preto, Ze si pretazend. Hovori sa tomu
overstimulated. Prestimulovana. PretaZena.

Tvoja pokozka ma dost.

Tvoje usi maju dost.

Tvoja hlava mé dost.

Mdm pocit, Ze moja koZa nie je moja. Od rdna na mne
niekto visi. Niekto ma tahd za tricko. Niekto do mna strkd.
O niekoho zakopnem. Niekto ma chce objat presne vtedy,
ked sa snaZim sistredit na nieco zarucene doleZité. Vecer,
ked dom stichne, sa citim ako spdlené torzo tela. KaZdy
dalst dotyk, aj ten najjemnejsi od manzela, boli. Nie je to
nedostatok ldsky. Je to senzoricky limit. Moje telo krici:

Stacilo. UZ ma nikto nesmie spotrebovai.

A svet ti povie:
,»UZ1 sl to.
Rychlo vyrasti, ani sa nenazd4s, toto je najkrajSie obdobie

tvojho Zivota. “

Ano. Vyrasti. Ale tvoj nervovy systém sa rozpadd teraz.
Nikto ta nepripravil na to, Ze rodicovstvo je neustdly ttok
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na zmysly. A Ze ticho sa stane luxusom. Nehladdm tnik z
rodiny. Hladdm unik z vlastnej hlavy, ktord uz nedokaze
spracovat dal$i podnet. A to zo mna nerobi zlého rodica.

Robi to zo mna ¢loveka.

Raz som bola na skoleni o produktivite. Okrem iného ndm
skolitel poradil: Vypnite notifikdcie. Nekontrolujte maily
stale. Urcite si cas, kedy budete online. ZniZi to stres a
prestimulovanost. Tak som to skisila. Vypla som
upozornenia. Zivot krdsny, cudne tichy, checkovala som
email len vecer. A vecer? Vecer som mala paniku. Kolko
sa mi toho nahromadilo? Co som prehliadla? Co som
nestihla? Raz som si Gmail neotvorila vobec. Zabudla
som. Na druhy dern prisla dcéra do skoly zle oblecend.
Podla instrukcii, ktoré prisli deni predtym mailom, mali
mat vSetci obleCené nieco modré. Pamdtdm si ten pocit.
Vinu. Hanbu. Ze som zlyhala v malickosti, ktord pre dieia
znamenala vela. Vtedy som pochopila: Pre mria vypniit
notifikdcie nie je relax. Je to riziko. Lebo ja nie som len
prijemca sprdav. Som ich filter. Cezo mra ide: skola,
skolka, lekdri, prdca, kruZky, rodina, organizdcia Zivota
celej mojej domdcnosti. Ked vypnem hluk, vypnem aj
kontrolu. A niekto na to doplati. Preto zvuk nechdvam

zapnuty. Nie preto, Ze chcem. Preto, Ze musim. A potom
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mi niekto povie: ,,Skiis byt menej na mobile.” Usmejem
sa. Keby to bolo také jednoduché, uz by som to mala
vyrieSené ddvno.

Nie som unavend 7o Zivota.

Som unavend z toho, Ze nikdy neutichne.
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CENA ZA ZVLADANIE

Najvicsia loz, ktorej sme uverili, je: ,,M6zZe§ mat vSetko.*

Jasné, Ze mozes.

Ale nie naraz. A my sa snaZime prave o to. O naraz.

Byt dobry rodic.
Byt dobry zamestnanec.

Byt dobry partner.
Byt dobréa dcéra.
Byt dostupna.

Byt mila.

Byt silna.

Stile.
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Vsimla si si, kedy si naposledy mala vlastnd mySlienku?
Nie o nakupe. Nie o logistike. Nie o praci. O sebe. Len: Co
chcem?

Tvoje koniCky nie su odloZené.

Nie st ,,na neskor*. St pochované. Pod horou:

bielizne

uloh mailov

povinnosti

zodpovednosti

ocakavani

Nie dramaticky. Potichu.

Moja kiipeliia nie je wellness. Je to opravoviia. Robim si
nechty pri zapnutom laptope. NandsSam si masku na tvdr a
medzitym kiipem deti. Aj moj relax je proces, ktory musi
byt efektivny. Musi byt rychly. Nesmie nikoho vyrusovat.
Nesmie nikomu uberat na obvyklej pohode. Je to tidriba
stroja, aby zajtra znova naskocil. Skutocny luxus nie je
drahy krém. Skutocny luxus je nerobit si ho sama v strese

o jedendstej vecer.
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Jedného dna si uvedomis, Ze si roky neurobila ni¢ len pre

seba. Nie z lenivosti. Z vycCerpania.

Ked sa ta niekto opyta: ,Kto si?*
Zavaha$? Som mama.

Som zamestnankyna.

Som manzelka.

Som dcéra.

Ale kde si ty? Tvoje ,,ja* sa stratilo v servise pre inych. V
tom, Ze:
niekto musi mysliet

niekto musi pldnovat niekto

musi drzat

A tym niekym si ty. NajhorSie je, Ze sa za to oCakdva
vdacnost.

,,Bud rada.

Bud rada, Ze mas zdravé deti. Bud

rada, Ze méate kde byvat.”
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Sme vdacni. Naozaj. Ale sme aj unaveni. Aj prazdni. Aj

strateni. Tieto veci sa nevylucuju.

Milujem svoju rodinu. A niekedy neviem, kto som mimo
nej. Citime sa ako duchovia vo vlastnych domoch. Vsetci
nds potrebuju. Ale malokto nas vidi. Vidi sa len to, o sme

nestihli. Co sme zabudli. Co sme neurobili.

Nevsima sa, ¢o vSetko sme obetovali.
Roky.

Sny.

Plany.

Verzie seba.

Nie preto, Ze by sme nechceli viac. Preto, Ze nemdme z
¢oho. Tato kapitola nie je o tom, ako si ndjst ¢as na hobby.
Nie je o tom, Ze si maS kupit malovanie podla cisel,

podloZku na jogu, ¢lenstvo vo fitku alebo zdpisnik.

Je o tom, ako si odpustit, Ze na to momentalne nemas silu.
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Byt dobrym rodicom neznamend prestat existovat ako
Clovek. Ale v tomto systéme je to takmer nemozné.A to

nie je tvoja vina.

Niekedy sa pristihnem, Ze rozmyslam, aky by bol moj Zivot,
keby som mala cas. Nie vela. Len trochu. Cas ist na
masdz. Nie preto, Ze by som bola rozmaznand. Preto, Ze
ma boli celé telo. Cas sadniit si do auta a odviezt sa
niekam sama. LenZe ja nemdm ani vodicdk. Je to moja
najvdcsia osobnd hanba a hendikep. Nie preto, Ze by som
to nedokdzala. Ale preto, Ze som si nikdy nedovolila vziat
si ten cas a ten priestor len pre seba. Moja nesloboda nie
je len v hlave, je technickd. Som dispecerka, ktord riadi

lety vsetkych ostatnych, ale sama nevie vzlietnut.

Chcela by som byt vsetko. Chcela by som chodit na
konferencie. Pociivat Zeny, ktoré hovoria o Zivote. Chcela
by som si rozsirit pedagogické vzdelanie, venovat sa detom
so Specidlnymi potrebami. Chcela by som robit webdesign,
webovy obsah, a vyuZit moju kreativau povahu.

Skrdtka robit nieco, co je len moje. A co je kreativne.
Namiesto toho som sa naucila robit si nechty, ci
pristrojovii skin care sama, doma. Lacnejsie. Rychlejsie.
Praktickejsie. Behdvam, lebo na to je treba len tenisky.
Takto vyzerajii moje sny. V domdcich podmienkach.
Vsetko, c¢o chcem, prepocitavam. Na cas. Na peniaze. Na

energiu. Na vinu. MasdZ? RadsSej zaplatim kruZok. Kurz?
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Radsej nové topdnky pre deti. Konferencia? Ved' ¢o by som
tam robila? Moje tizby sa vidy skoncia pri tej istej otdzke:
Je to doleZité pre rodinu? Ak nie, ide to bokom. Nie
dramaticky. Ticho. Odkladdm seba do zdsuvky. Zajtra. O
mesiac. Ked bude lepsie. UZ roky. A nikto mi nepovedal, Ze
to robim. Ja som sa to naucila sama. Byt poslednd v

poradi. To je cena za ,,zvlddanie”.

Neprisli sme o sny.
Len sme ich odloZili na cas, ked nebudeme pre

vSetkych vSetkym.
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SYSTEM VS. RODINA

Hovoria ndm, Ze rodina je zdklad vyspelej spolo¢nosti.
Ale ten zdklad stoji na hlinenych nohéch rodicov, ktorych

ten isty Stat denne fackuje byrokraciou.

Ked mas dieta, ktoré je ,,iné“, zrazu sa z teba stane
administrativny pracovnik. Nie dobrovolne. Z nutnosti.
Zbieram papiere. Spravy. Posudky. Potvrdenia. Peciatky.
Stohy papierov, ktoré védzia viac nez samotné dieta. A s
kazdym dal$im formuldrom musim znova dokazovat, Ze

nasSe trpenie je dost velké.

Dost vazne. Dost hodné pomoci. Musi§ byt smutnd. Ale
nie prili§. Silnd. Ale nie priliS. Unavend. Ale stéle
funk¢na.

Vybavit diagnézu je ako prejst cez minové pole. Jeden
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zly papier a ideS od zaciatku. Systém od teba chce, aby si
bola top manazérka logistiky. Ale ked potrebuje§ pomoc,

sprava sa k tebe ako k &islu. Cislo v poradovniku.

Skolka. Vraj miesto pre hru. Pre miia je to &asovand bomba.

Réno. Dieta place. Zakasle. Nechce ist.

A prva myslienka nie je stcit. Je to PANIKA.

Kto si vezme OCR?

Co povie $éf?

Kol'ko minusu si moéZem dovolit?

Skélka funguje od 7:00 do 16:00.

Korporat chce tvoju dusu od 8:00 do 16:30-17:00, ked su

deadlines, aj viac, ved flexibilita je “in”.

Tato rovnica nema rieSenie. Len tvoje vyCerpanie. VSetci
hovoria o ,,Case s rodinou. Work Life Balance sa stal
komoditou.

Nikto nehovori o Case stravenom:
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v Cakdrnach na ceste v byrokracii v systémoch, ktoré
padaji, hodinich, ktoré by si mohla venovat detom. Ale

venujes ich systému.

Byrokracia je neviditelny zlodej ¢asu. Kradne ti ho potichu.
Legalne. A eSte mas mat pocit, Ze to je normalne. Potom
pridu ,,prorodinné* reci.

Billboardy. Usmiate rodiny. Slogany o podpore. Work Life

balance koncepty.

A realita:
,,Chyba vam jedna peciatka.*
. Toto tlacivo uZz neplati.*

»Skuste prist o tri mesiace.
Family Friendly firma:
,Mo0zZeS ist na pohreb.“ S notebookom v taSke, potom sa

skus prihlasit z domu, len pre istotu, moZno nieco prislo.

“Mozes si doniest dieta do prace, ale nesmie byt choré a

modze tam byt len 3 hodiny, a je potrebné si vopred
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booknut miesto. A pocet deti je obmedzeny. A nie je tam

animator.”” ATD ATD...

V preklade: “Mama, otec, staraj sa. Drz hubu a rob.”

Korpordtny Work-Life Balance je len veta v prezentdcii
pre investorov. V realite je to strach, ked ti rdno dieia
zakasle, kychne, pozvracia sa, md zvysenii teplotu. Ten
moment, kedy v sekunde prepocitavas priority. Zapinas
notebook a kontrolujes teplotu dieiata. Predstavujes si

kolegov, ako ta nendvidia. V tom lepsom pripade sa snazis
dovolat starym rodic¢om, ktori este skoro rdno spia...

“MoZes si priniest dieta do prdce,”, hovoria. Ale len
zdravé. Ale nikto ti nepovie, ako mds robit strategické
rozhodnutia, ked ti pod stolom place zasoplené dieta,
ktoré nezvldda novy nezndmy officovy priestor. Je to
pasca. Pontikaju ti benefity, ktoré sa nedaju pouZit, aby
mali cisté svedomie, ked od teba tesne pred skoncenim

pracovnej doby budii chciet dalsi task.

Mas velky dom. Navonok stabilitu. Vyzera to, Ze vsetko
zvladas. Papierovo si v poriadku. TakZe pomoc nepride.

Nikto nevidi, Ze sa topiS. Lebo mas strechu. Mas précu.
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Mas dom. Tak Co eSte chces?

Chcem systém, ktory ma nebude trestat za to, Ze sa staram.
Systém ta nepotrebuje zdravu. Potrebuje ta funkcnu.
Potrebuje, aby si:

platila dane

odviedla deti

odpracovala hodiny

neotravovala

A ked sa ti narodi dieta iné, alebo choré, alebo krehké,
pozeraju na teba ako na chybu v kdde.

Opeciatkovat.

Odlozit.

Nechat ¢akat.

Chaos nie je v mojej hlave. Chaos je tam vonku.

V budovéch s linoleom. V predpisoch. V systémoch, ktoré

pisal niekto, kto nikdy neuspaval dieta s tizkostou.
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Nie som slab4d. Som unavend zo systému, ktory od rodiCov

chce hrdinstvo a ponuka formular.

Ked mal moj syn dva roky, eSte nerozprdval. Nehovoril
,mama”. Nehovoril ,daj”. Nehovoril nic. Pozerala som
na iné deti na ihrisku. Ako kricia. Ako sa hddaju. Ako
rozprdvaji. A pozerala som na svojho. Ticho. Pochopenie
som nenasla ani v kruhu najbliZsich - “je to chlapec, ti si
spomalent, pohodlni, je to normdlne.” Ale moje vzdelanie
v oblasti Specidlnej pedagogiky a moj siesty zmysel som
ignorovat nemohla. Isla som k pediatrovi. Dostala som
vymenny listok. Papier. Dokaz, Ze sa nebojim zbytocne, Ze
niekto ma podporuje a je na mojej strane. Zavolala som
do CVI. Bola som nervozna. Ale aj nddejnd. Rozprdvala
som pani o synovi. O tom, Ze je a-verbdlny. O tom, Ze
nerozumie pokynom, Ze nemd ocny kontakt a stavia si
auticka do radu. O tom, Ze sa bojim. Pocuivala. Potom
povedala:

,Nemyslim si, Ze md indikdcie pre nase centrum.” Na
chvilu som si myslela, Ze som zle pocula. Vysvetlovala mi,
Ze ich pracovnicka moZe prisi ku mne domov. Pozriet sa,
¢i mdme doma vhodné podmienky pre jeho rozvoj. Nie na
syna. Na domdcnost. Ze oni takéto veci vlastne neriesia,
kym nie je diagnoza.

PoloZila som telefon. Sedela som v tej kuchyni a ten
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vymenny listok od pediatra, ktory mal byt mojou

zdchranou, sa zmenil na bezcenny kus papiera. Pochopila

som, Ze v tomto boji som sama. Ze ak chcem synovi

pomaoct, musim sa stat jeho terapeutkou, jeho logopédkou

aj jeho prdvnickou. Stat mi nepodal ruku, §tdt mi dal

formuldr a povedal, aby som sa vrdtila, ked bude situdcia

‘horsia’. 'V krajine, ktord sa ohdna rodinou, je rodi¢

dietata s potrebami vnimany ako niekto, kto len zdriuje

prevddzku. Rok sme cakali na stdatneho logopéda. Presne

rok. 'V poradovniku. Rok, ked sa mozog dietata uct

najrychlejsie. Rok, ked sa dd vela zachytit. Rok, ktory sa

uz nevrdti.

Rok v poradovniku nie je len 365 dni. Je to 365 rdn, kedy
cakds na prvé slovo, ktoré neprichddza. Je to 365 vecerov,
kedy googlis diagnézy, kym ta oci nepdlia od modrého
svetla mobilu. Systém ti povie “Pockajte”, akoby hovoril o
poradovniku na nové auto. Ale mozog tvojho dietata
nepoznd byrokratickii pauzu. On sa vyvija teraz. A kaZdd
sekunda v poradovniku je nendvratne stratend Sanca. Stdt
ti neddva pomoc, ddva ti poradové cislo a pocit, Ze tvoje
dieta je preriho len poloZka v tabulke, ktord méze pockat.
Medzicasom som aj zabudla na ten poradovnik, nasli sme
si uZasnu Specidlnu pedagogicku za plni tihradu a so
synom som pracovala vela aj doma. AZ raz mi dosla SMS,
&Gi eSte mdme zdujem o logopédiu. Ze ui sme na rade.
“Hurd. “Ako keby islo o vybavenie dokladov. Nie o vyvin.

Medzitym som googlila. Citala. Cvicila doma. Hrala sa na
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terapeutku. Lebo som nemala inti moZnost. Systém mi
povedal: “Pockajte”. Dieta nepockd. Nikto sa ma nepytal,
ako to zvlddam. Nikto sa ma nepytal, ¢i viddzem. Len: ,,Ste

v poradovniku.”
Vtedy som pochopila: Nie som hysterickd mama. Som

rodic, ktory bojuje v systéme, kde md cas vyssiu hodnotu

nez dieta.

Nezlyhdavame my.

Zlyhdva prostredie, v ktorom sa snaZime vychovdvat deti.
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10

V SLUCKE

Niekedy nemdm silu na ni€¢. Ani rozmySlat. Ani citit. Ani
sa rozhodovat. A tak otvorim mobil. Nie preto, Ze by som

chcela. Preto, Ze je to najlahSie.;

Jeden pohyb prsta. A algoritmus sa postara.

Videa.

Spravy.

Reklamy.

Zivoty inych Tudi.

Nemusim mysliet. Nemusim rieSit. Nemusim byt ja. Na
chvilu. Scrollujem.

Minutu. Desat.

Pol hodiny.

Ani neviem ako. Mozog sa vypne. Telo ostane sediet. DuSa

niekam odide.
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Vola sa to oddych. Aspon ndm to tak predali. Nikto ndm
nepovedal, Ze toto nie je neutralita. Je to systém.

Kazdé pipnutie je hacik.

Kazdy lajk je odmena.

Kazdé video je dalsi krok hlbsie.

Nie sme zdkaznici. Sme produkt. NaSa pozornost. NaSe

slabé chvile. NaSa tinava o jedendastej vecer.

Ked uz nevlddzeme, algoritmus pride a povie: ,,Tu mas.

Zabav sa. Vypni. Zabudni. Nechaj sa uniest.*

A my sa nechdme. Lebo sme unaveni. Pozndm ten moment

velmi dobre.

Dieta ku mne hovori. A ja prikyvujem.
,.Hm.*
,,Ano.“

,,Pockaj chvilku.*
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To ‘hm’ je zvuk mojej kapituldcie. Moje dieta hladd moj
pohlad, ale moje oci su fixované na nieco doleZitejsie — na
zoznam uloh v maile alebo na cudziu fotku z dovolenky. V

tej chvili nie som mama.

Som len drZiak na telefon.

A to ticho, ktoré nasleduje, ked sa dieta otoc¢i a odide, lebo
pochopilo, Ze nie som ‘tam’, je ten najhlucnejsi zvuk na
svete. Je to hluk zlyhania, ktory scrollovanim len znova a

znova prehlusujem.

Nie preto, Ze by som nechcela pocuvat. Preto, Ze moja

hlava uZ nema kapacitu.

Som fyzicky doma. Mentdlne v cudzich
Zivotoch. V reels.

V stories.

V reklaméch na lepsi Zivot.
A potom mam vycitky.
Zase.

Sme prva generacia rodicov - nazyvaji nas honosne

“mileniali’’, ktora nikdy nevypina.
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Sme v pohode dostupni:
Séfovi

Skole

lekarovi

rodine

algoritmu

24/7.

Aj v posteli. Aj na toalete. Aj v noci. Aj ked placeme. Aj

ked nevladzeme.

NaSa dostupnost je merand, ¢i pouZijeme mobil eSte rdno

pred wc, alebo az pri ranajkach.

Mobil je vzdy poruke. Ako kyslikova maska. Ale kyslik v
nej je umely.

LeZim v tme, modré svetlo mi pdli oci, ale neviem prestat.
Je to ako Skrabanie chrasty. Boli to, viem, Ze kvoli tomu
nebudem moct zaspat, ale ten pohyb palcom je jedind vec v
mojom dni, o ktorej rozhodujem ja sama. Systém mi

ukradol dern, tak ja kradnem noci sebe. Scrollovanie je
moja tichd revolicia, ktord sa vsak kaZdé rdno konci
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mojou vlastnou pordzkou. Budik zazvoni a ja som eSte

vycerpanejsia neZ vecer. Otrdvend vlastnou slabosiou.

Niekedy sa prichytim, Ze pozerdm vided o tom, ako si
oddychnut. Pozeram, ako niekto iny oddychuje. Toto je

0zaj top.

Sledujem upravenii Zenu v Cistom oblecent, ako si v tichu
pripravuje matcha latté v upratanej kuchyni. Md to byt
inSpirdcia. Pre miia je to vysmech. Pozerdm sa na jej pokoj
cez rozbity displej mojho telefonu, zatial co sedim
uprostred chaosu vyddvajiicecho sa za fungujiicu
domacsnot. Kupujem si predplatné na cudzi klud, lebo na
ten svoj nemdm odvahu ani kapacitu. Algoritmus mi
preddva iliziu, Ze raz, ked budem mat dost
periazi/Casu/poriadku, ked deti vyrastii a ja budem moZno
mat sto rokov, budem aj ja td Zena z videa. Ale pravda je,
Ze kym ju sledujem, ten c¢as mi pretekd medzi prstami.

A ja sedim v tme. S telefénom. A tnavou.

Je to absurdné? Je. Ale je to normalne. Hovorf sa, Ze mame
vypnut.

Digitdlny detox.

Screen-free.

Offline vikend.
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Znie to pekne. Vsetky tieto krasne slovné spojenia, o ktoré

sa obohatila naSa slovenéina.

Ale kto nam zatial uvari veceru? Kto nakuipi? Kto zavola
starym rodi¢om? Kto precita spravy zo skoly? Kto urobi s

prvakom ulohy? Kto vybavi terminy? Kto zachyti krizu?

Odpojenie nie je luxus. Je riziko. A my si ho casto

nemozeme dovolit. Tak ostavame v slucke.

Unaveni — scroll — eSte unavenejs$i — eSte viac scrollu.

Systém nds vyZzmyka. A potom ndm preda ildziu uniku.
Za naSu vlastnd pozornost. Toto nie je kapitola o tom, aby

si zahodila mobil. Ani ja som to neurobila.

Je to kapitola o tom, aby si vedela:
Nie si slaba.
Nie si zavisla.

Nie si neschopnd.
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Si ¢lovek v systéme, ktory zardba na tvojej Gnave.

Ked nabudice pristihneS prst, ako bezmyslienkovite
scrolluje, nespytaj sa: ,,Co je so mnou zle? Spytaj sa:
,Co ma dnes tak vyCerpalo, Ze uZ nevlddzem byt

pritomn4?*

Tam je pravda. Nie v obrazovke.

A ak dnes nedokdZe$ vypnit... nevadi.

Nie si pokazena.

Len si uvidznend v slucke, ktoru si nevytvorila ty.

Samozrejme, pytajii sa ma, preco som zacala hovorit o
off-line. Ked ma poznajii ako matku z IT korpordtu. Preco

som si vytvorila svoj maly ostrov ticha?

Nezacalo to ako projekt. Zacalo to ako zdchrana. Ako
pokus nadychnut sa v hlucnom svete, ktory nikdy nemlci.
Ako miesto, kde nemusim byt dostupnd. Kde nemusim
reagovat. Kde nemusim nic¢ dokazovat.
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Nechcela som znacku. Chcela som priestor, kde sa dd na
chvilu nebyt silnd. Offline pre miia nie je trend. Je to
terapia. Je to HRANICA. Je to ticho, ktoré som si musela
vybojovat. A ak si raz ndjdes svoje vlastné miesto ticha —
nemust sa volat ako to moje. Staci, Ze bude tvoje.

Ked'utekds do obrazovky, neutekds pred rodinou.

Utekads pred vlastnym pretaZenim
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11

PRECO TO STALE DAVAME

Nepytajte sa ma, kde beriem silu. Ja Ziadnu nemam.

To, ¢o vidite, nie je sila. To je zotrvacnost. Autopilot. Je to
telo, ktoré sa rano pohne skor, nez sa mozog stihne opytat:
Preco to este robis?

Vstavame, lebo niekto place.

Lebo niekto je hladny.

Lebo niekto potrebuje Cisté ponozky.

Lebo ranajky sa samé neurobia.

Nie pre vzneSené ciele. Pre praktické dovody. Je to
bioldgia. Autopilot.

Prezit.

Ochranit.

Zvladnut.

A zopakovat to.
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Aj ked duSa uZz mlci. Nevzdavame sa, lebo vieme, Ze za
nami nikto nestoji.

Ak nezamieSam omdcku, nikto ju nezamiesa.

Ak si nelahnem k synovi, nikto ho neupokoji.

Ak nevstanem, svet sa nezastavi.

Rozpadne sa.

Sme stipy. Nie z beténu. Z misa. Z tinavy. Zo strachu.

Drzime klenbu, ktord by nas rozdrvila, keby sme ustupili.

A predsa pokracujeme. Nie preto, Ze by sme boli silni.
Preto, Ze sa bojime padu. Boli by sme sa vzdali, keby to
bola len tma. Ale nie je. St tam mikrosekundy.

Ked sa syn pozrie. Ked

dcéra pokojne spi.

Ked sa mi podari dopisat vetu.

Ked je na chvilu ticho.

Nie si to odmeny. Si to omrvinky a malé vitazstva

zaroven. Palivo na dal$i den. Na dalSich desat kilometrov.
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Aj ked motor dymi. Laska v tomto Zivote nie je ruZova. Nie

je poeticka.

Je to:

zostat v préci, ktord nezndSam
kvoli rodine

kvoli hypotéke

kvoli istote

Je to ndkup v Lidli. Vyplnené DP. Zaplatené ticty. O tejto
laske sa nepiSu bésne.

Je ticha. Trpkd. Vycerpavajica.

A napriek tomu skuto¢nd. Nevzddvame sa, lebo sme
rukojemnikmi vlastnej lasky.

Pripttani k:

malym tvaram

diagn6zam

zodpovednosti

strachu
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Nie je to heroické. Je to brutdlne. Je to preZivanie. Uspech

nie je ,,zit naplno®.

Uspech je:

nevybuchnut

nezrutit sa

ddjst domov

a zajtra znova vstat.

Davame to, lebo sme sa naucili kracat aj so zlomenymi
nohami.Nie preto, Ze by sme boli sviti. Preto, Ze sme
rodi¢ia. A to je praca, z ktorej sa nedd dat vypoved. Tak
vstaneme. Znova.

Nie kvoli svetlu na konci tunela. Kvoli dychu v detskej
izbe. Kvoli tomu, Ze niekto potrebuje, aby sme eSte
vydrzali.

Bolo rdno v pracovnom tyZdni, nejaky obycajny den. UZ si
nepamditam presne. ManZel uz pdr dni nebol vo svojej koZi.
Padlo rozhodnutie, rychlo. Sadli sme do auta, este
odsoféroval, isli sme priamo na urgent. V preplnej cakdrni

na recepcii bola tridz, ked nahldsil, o ¢o ide, okamZite bol
na rade. DrZala som kabelku. Pozerala som na telefon,
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neststredene som klikala na ¢o prislo, nepozerala som na
neho. Nie zo strachu. Zo zvyku. V hlave som mala zoznam a
aj presny pldn, ¢o sa bude diat. Vedela som, Ze tam ostane,
Ze uZ so mnou v ten deri domov nepride, tak som hned
odtial, pldnovala den. Volala som synovej terapeutke,
zrusila som termin. Volala som do prdce, Ze budem mimo.
Volala som svokrovcom, Ze nieco nie je ok. Ked lekdr
potvrdil moju prognézu, nepohlo to mnou, lebo som vedela,
Ze to bude “to”. Ja uZ ani neplacem, nikdy, vsetko je pre
mita samozrejmost. Zostdava tu. Povedali. Prekvapenie sa
nekonalo. Prisli pre miia svokrovci, isli sme domov, zbalila
som mu veci a fungovala dalej. Deti zo skolky, ndakup pred
Stdatnym sviatkom a domdca klasika.

“Kde je ocko? No isiel si oddychnut, boleli ho noZicky,
must tam chvilu leZat a vylieci sa.” Vecer som si lahla do
postele a zaspala. Rdno fungujem. Nie preto, Ze by mi to
bolo jedno. Preto, Ze nemdm priestor sa zriitit. Moje telo je
ako stroj, na ktorom niekto vypol kontrolky. Nesvieti
Cervend, Ze dochddza olej. Nesvieti prehriatie motora.
Vsetko je odpojené, aby zvysok energie isiel do kolies. Td
Ice Queen z porodnice nie je minulost. Je to moj trvaly
stav. Zamrzla som, aby som nezhorela. Ale mrdz trhd
potrubia. Citim to na konci dria, ked sa mi trasu ruky tak,
Ze neviem udrZai pohdr. Telo vie, Ze sme na hrane, aj ked
hlava sa tvdri, Ze robi len dalsi Excel. Zritit sa je luxus.
VyZaduje si to cas. VyZaduje si to niekoho, kto ta chyti.
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VyZaduje si to bezpecné miesto. Ja nemdm ani jedno z toho.
Ak by som sa zriitila ja, syn ostane bez opory, dcéra bez
pozornosti a dom bez tepla. Moje vyhorenie nie je
plamerni. Je to prach. Surovy, Sedy prach, ktory pokryva
vsetko, c¢o robim. Som prach, ktory eSte drii tvar
¢loveka.Rdno som vstala. Ako vZdy. Nikto si nevsimol, Ze
sa svet posunul. Takto to ddvame. Aj ked'sa bojime. Aj ked
sa lameme. Aj ked by sme najradsej kricali. Len potichu

vstaneme.

NepreZivame preto, Ze by sme chceli.

PreZivame preto, Ze nds niekto potrebuje este zajtra.
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12

SOM ,,BLAZON*?

Ked ta systém presvedCi, Ze problém si ty. Ked ta nauci
pochybovat o vlastnej hlave. O vlastnej intuicii.O vlastnom

pocite.

Najprv to znie nevinne.
,,Prehanas.”

,,Jo ma kazdé dieta.”
,»o1 prilis citliva.*
,INemysli tolko.*
,,Uvolni sa.”
,INeporovnavaj.*

Zase dramatizujes.

Hovoria to pokojne. S ismevom. S dobrou volou. A ty im

chces verit. Lebo verit inym je jednoduchsSie nez verit sebe.
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Tak zacCnes cuvat.

Zo svojich pocitov.
Zo svojich obav.

Zo svojich hranic.

Zo svojich otazok.

Ked citi§, Ze nieco nie je v poriadku, presvedcia ta, Ze je.
Ked citi§, Ze uz nevladzes, povedia ti, Ze to zvladas. Ked
sa bojis o dieta, povedia ti, Ze si hystericka. Ked sa bojiS o

seba, povedia ti, Ze si slaba.

A ty si povies:
MoZno maju pravdu.
MozZno som fakt prehnana.

MoZno som fakt problém.

Mozno som blazon.

Zacnes sa kontrolovat.
Nie situdciu. Seba. Ci neprehanam.

Ci nerieSim hlidposti.
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Ci neméam byt tichsie.

Ci nemdm byt vdacnejSia. Ci nemam byt normélnejSia.

PrestaneS  dOverovat vlastnej hlave. A to je
najnebezpecnejSie miesto, kam ta systém vie dostat. Ked

uz nepotrebuje, aby ta umlc¢al. Lebo sa uml¢iS sama.

Ked' som vyhorela, nemala som energiu bojovai. Nemala
som silu vysvetlovat. Nemala som kapacitu obhajovat sa.
Len som bola unavend. Do kosti. Do hlavy. Do duse. A
prdve vtedy prisli vety, ktoré sa tvdria ako podpora.
»Hlavu hore.” ,To prejde.” ,,Aj ja som mala taZky
Zivot.“,,Bud’ silnd.* Moja babka nikdy nezabudne
poznamenat, Ze ona ovdovela v dvadsiatich Styroch
rokoch. Ze zostala sama. Ze mala dieta. Ze to zvlddla. A
Ze je v pohode. Nepovedala to zle. Nemyslela to zle.
Chcela ma povzbudit. Ale ja som to pocula inak. Ako keby
hovorila: Ked som to zvlddla ja, ty musis tieZ. Ked ja som
nepadla, ty nemds prdvo padnii. Ked ja som preZila
horsie, ty prehdrias. A ja som si to zobrala. UloZila som si
to do hlavy. Ako dokaz, Ze som slabSia generdcia. Ze
nevydrzim. Ze nie¢o so mnou nie je v poriadku. Mama mi
raz povedala: ,,Ako moZes byt vyhorend, unavend, ked'len

sedis a pracujes za pocitacom?
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Len.

Sedis.

Za.
Pocitacom.

Ako keby tinava mala ndrok len na manudlnu prdacu. Ako
keby hlava nemohla skolabovat. Ako keby zodpovednost
nebolela. Vtedy som sa nezasmiala. Neobhajovala som
sa. Len som prikyvla. A v duchu si povedala: MoZno md
pravdu. MozZno som len rozmaznand. MoZno som slabd.
Mozno to fakt nezvlddam.

A tak som prestala hovorit, Ze mi je taZko. Prestala som sa
staZovat. Prestala som prosit o pochopenie. Zacala som sa
tvdrit, Ze je to v poriadku. Aj ked nebolo. Najhorsie na tom
nie je, Ze ti neveria ini. Najhorsie je, ked im zacnes verit ty.
Ked' spochybnis viastnii bolest. Ked sa hanbi§ za iinavu.
Ked' si povies, Ze nemds prdvo byi na dne. Lebo niekto iny
mal horsie. AZ neskor som pochopila: Bolest sa nemeria.
Unava sa neporovndva. Vyhorenie nemd stupnicu. A to, Ze
niekto preZil vojnu, hlad alebo vdovstvo, neznamend, Ze ja
nesmiem skolabovat' v inom boji.

Nie som slabd.
Len som niesla privela. Prilis dlho. Sama.
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Nie si bldzon.
Len ti nikto nepovedal, Ze to, co citis, je normdlna

reakcia na nenormdlne podmienky.
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13

SI V PORIADKU

Ak si docital az sem a cakas, ze ti teraz dam rieSenie,

sklamem ta.

Nemam ho.

Nemdm vyrieSeny Zivot.

Nemdam upratany dom.

Nemdm dokonaly plan. Stidle som unavend. Dopisala som
tuto knihu.

Moja dcéra ma stdle jednu oblicku.

MOoj syn stdle nerozpriva tak, ako by systém chcel.

Mobj manzel sa nevylie¢i.

A ja som stdle v procese. Ni€ sa zdzraCne neopravilo. Len

som sa prestala ospravedliiovat za to, Ze nevladzem.
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Cielom tejto knihy nebolo urobit z teba lepSieho
rodica. Systém od teba uZz aj tak chce prili§ vela.

Cielom bolo len prisadniit si k tebe v tej tmavej kuchyni,
ked vSetci spia, a povedat:

Vidim ta.

Nie si pokazeny.

Nie si slaba.

Nie si neschopny.

Hras hru, ktoré sa neda vyhrat.

A napriek tomu sa kazdé rdno postavis.

Nie sme unaveni preto, Ze by sme robili malo.

Sme unaveni, lebo robime privela v prostredi, ktoré

nepocita s fTudmi.
Toto nie je kniha o tom, ako to zvladnut lepSie. Je o tom,
7e si moze$ dovolit nebyt hrdinom. Mo6Ze$ si dovolit len

preZit den. A to staci.
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Offline pre mna neznamena unik.
Znamena navrat.

K telu.

K dychu.

K sebe.

Je to moj spdsob, ako si v tomto svete plnom tabuliek a

terminov budujem maly ostrov pokoja. Nie pre dokonalost.

Pre preZzitie.

Ak mas pocit, Ze si stroskotanec v burke povinnosti,
vitaj. Nie si tu sam. Je nas viac.

DrZzime sa potichu. Bez hluku. Bez poz.

A ak si z tejto knihy vezmes len jednu vec, nech je to
tato: Nie je to tvoja vina.

Nikdy nebola.

Sme v tom spolu.

Offline.

Potichu.

A je to takto v poriadku.

80



Prestala som hladat povolenie na iinavu u inych. Prestala
som Cakat, kym mi systém alebo rodina povie: ‘lTeraz uz
moZes padniit’ Padla som sama, bez ich sihlasu. A aZ v
tom momente, na tom Spinavom Zeleznicnom perone, som
pochopila, Ze nie som pokazend.

Som len clovek, ktory sa prilis dlho snaZil byt strojom.

A byt ¢lovekom je v poriadku.

Byt slabou je v poriadku.

Byt VYHORENOU je v poriadku.
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SME V TOM SPOLU

Dopisala som poslednti vetu a domom sa rozlieha to isté

ticho, ktorym som zacinala.

Ni¢ sa zdzraCne neopravilo. Povinnosti nezmizli. Systém
stile bezi podla svojich chladnych pravidiel. Deti stéle
potrebuji moju pozornost a ja som stile veCer unavena.

Ale nieco je predsa iné.

Uz sa pred sebou neobhajujem. UZ sa nebicujem za to, Ze
som niec¢o nestihla. UZ netrestdm samu seba za to, Ze som
»len® Clovek a nie dokonale namazany stroj. Tato kniha
bola mojou terapiou. Mojim vykrikom zo zamknutej
kapelne, ktory som sa rozhodla nenechat len pre seba.
Diufam, 7Ze pre teba bola aspoii malym zavanom Cerstvého

vzduchu v miestnosti, kde sa uz dlho nedalo dychat.
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Ak po docitani tychto strdan urobis len jednu jedinii vec —
ak si dnes vecer odpustis, Ze nie si perfektnd — tak moje

pisanie malo zmysel.

Nie si v tom sama. Nie si v tom sam.

Sme rozptyleni v tisickach kuchyn, obyvaciek a detskych

izieb. Vsetci s rovnakym pocitom, Ze musime ,,eSte pridat*.

eV Vs

Nemusime. Niekedy je najviac¢Sim vitazstvom to, Ze sme tu.

Ze sme to nevzdali.

Dakujem, Ze kracate so mnou. Ze dovolite byt stcastou

vasho ticha.

Odlozte knihu. Vypnite obrazovku. A skuste sa len

nadychnut.

Otec, mama... stacis.

NEPRIDAVA ]
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O autorke

Maria Smajdova je mamou, ktord sa rozhodla prestat
predstierat, Ze v dneSnom systéme sa da vSetko zvladat s
usmevom. Cez svoj projekt offlinemom.com otvéra témy,
o ktorych sa v sterilnom online svete ml¢i — o vyhoreni,
autentickom rodiCovstve a potrebe ticha. Tato kniha je jej
Uprimnym priznanim a pozvinkou pre vSetkych rodicov,

aby si konec¢ne dovolili len tak byt.
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